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CUVÎNTŢ ÎNAINTE 


Bengt Danielsson nu este cu totul necunoscut cititorilor 
români. Membru al curajoasei expediţii Kon-Tiki, el este 
unul din eroii pasionatei cărţi a lui Thor Heyerdhal. Acum 
îl întîlnim pentru prima oară într-o tălmăcire rominească 
în postura de povestitor al propriilor sale peripeții. Împreună 
cu soţia lui, Marie-Therese, cercetătorul şi exploratorul sue- 
dez Bengt Danielsson a colindat vreme de cîţiva ani arhipe- 
lagurile din Marea Sudului, insulele Oceaniei Franceze. Deşi 
descoperite de europeni şi colonizate cu secole în urmă, puz- 
deriile de insule ale Polineziei, răspîndite pe întinsul Paci- 
ficului, au fost foarte puţin cercetate, modul de a trăi şi a 
gîndi al băştinașilor fiind aproape cu totul necunoscut. Colo- 
nialiştii s-au mulțumit să stăpînească, să ucidă şi să jefu- 
iască bogăţiile acestor îndepărtate teritorii şi pe locuitorii 
lor, fără să se sinchisească de viața polinezienilor, dispreţuind 
vechea lor civilizaţie. Anii petrecuţi de soții Danielsson în 
Oceania Franceză, în insulele Raroia, Tahiti şi în arhipelagul 
Marchizelor au fost folosiţi tocmai pentru a face cunoscute 
realitățile din această parte a lumii şi a le înfățișa fără fard. 
„Muncă şi viaţă în Raroia“, „Insula fericirii“, „Insulele uitate 
din Marea Sudului“, „Iubire în Marea Sudului“ sînt cîteva 
din cărţile scrise de Danielsson ca urmare a experienţei 
trăite în Polinezia. O observaţie fină, documentare bogată, 
dispreţ pentru idealizare şi fals pitoresc, simpatie' pentru 
băștinași, lipsa oricărui conformism şi a oricăror idei pre- 
„concepute, o ironie subțire și un farmec de povestitor carac- 
terizează toate lucrările lui Danielsson, apreciate atît de ci- 
titori, cît şi de critica de specialitate din numeroasele ţări 
unde au fost traduse. 


„Insulele pierdute“ nu se recomandă ca o monografie ști- 
imțifică, ci ca un amplu reportaj despre Insulele Marchize. 
Inchizînd cartea îţi mărturisești însă cu surprindere că de 
altfel ai noţiuni exacte, furnizate de un om înzestrat cu un 
deosebit spirit de observaţie şi de sinteză, despre fauna şi 
flora arhipelagului, despre structura geologică şi mai ales 
despre puţinii locuitori ai acestor insule şi despre rămăşiţele 
unei străvechi civilizaţii. Informaţia este precisă, indubita- 
bilă. Povestitorul previne lectorul din capul locului că nu-l 
va duce printr-o lume de basm, scunerul care-l transportă 
neavînd nimic comun cu falnicul şi idilicul bucefal de pe tà- 
râmul fantasmelor. Iar paradisul căutat de pictorul francez, 
tovarăș de drumeţie, ispitit de mirajul filmelor americane 
şi de dragostea lui pentru arta lui Gauguin, se dovedeşte a 
fi un şir de insule stincoase, mohoriîte. Părerea preconcepută 
despre raiul din arhipelagul polinezian nu este spulberată de 
la început. Dimpotrivă, primul contact cu Marchizele este 
conform legendei. „În faţa noastră se ivi deodată valea. Am 
cuprins-o cu privirea, mi-am ţinut răsuflarea, am închis ochii 
ca să nu mă orbească soarele, şi am mai privit-o o dată. Pri- 
velişte atît de frumoasă şi de încîntătoare nu mai văzusem 
încă.“ Danielsson descrie apoi amănunţit frumuseţea peisa- 
jului. „Oricum, priveliștea Văii Vaitahu ne copleșise într-atât 
încât, tăcuţi şi nemișcaţi, stăteam şi o contemplam, temîndu-ne 
parcă să nu se destrame într-o clipă şi să nu piară din faţa 
ochilor noștri, ca un miraj înşelător.“ Peisajul nu dispare, 
ci, la primul contact cu insula, se dovedește a fi altul. „şi 
astfel, iată-ne în paradis. Am privit în preajmă. Ciudat de 
schimbate ni se păreau toate acum. Era ca și cum am fi pri- 
vit cu lupa un tablou frumos şi n-am fi văzut decît nişte 
pete de ulei dezgustătoare. De aproape, Vaitahu arăta jalnic 
şi respingător. Cîteva hăţişuri întinse, de arbuşti în paragină, 
creșteau mai peste tot; palmierii păreau bătrîni şi vlăguiți ; 
în jurul trunchiurilor atîrnau nişte bucăţi rotunde de tablă 
ruginită, care, cîndva, fuseseră puse acolo ca să împiedice 
şoarecii să se cațere şi să roadă nucile.“ 

Este de la sine înțeles că Insulele Marchize nu arată în 
întregime așa ca pe Valea Vaitahu ; există locuri fertile, o 
vegetație luxuriantă, tropicală, descrise apoi de Danielsson. 
Dar paginile la care ne-am referit au un caracter simbolic 


și vor să demonstreze că iluziile despre insulele paradisiace 


ale Pacificului nu pot să atragă decît pe naivii care cred în 
realitatea unor tablouri idilice prefabricate de reaua cre- 
dință a unor reporteri ca Larry sau de idealişti ca Melville, 
a cărui carte, scrisă cu o sută de ani în urmă, face victime 
și astăzi. Naivi, oameni de bună credinţă, vin să se retragă în 
paradis, să ducă o viaţă primitivă, dar liniştită şi oarecum 
îmbelşugată. 

Insulele Marchize nu răspund însă acestor vise. După un 
an, doi, în funcţie de rezistenţa fizică a temerarilor, europenii 
și chiar sud-americanii trebuie să părăsească insulele învinşi, 
bolnavi. Puţini reuşesc să rămînă, unii încearcă să se asi- 
mileze cu băștinaşii, lucru redus însă doar la aspecte exte- 
rioare, la felul de trai. 

Ce se întîmplă însă cu aceste insule îndepărtate pe care 
Danielsson, la capătul experienţei sale, le numește „moho- 
rîtele Marchize“ ? 

Drama arhipelagului începe o dată cu descoperirea lui de 
către europeni. Mai întîi spaniolii şi apoi francezii au abuzat 
de caracterul deschis, vesel, prietenos al băștinașilor, au în- 
locuit relaţiile primitive, dar umane, cu obiceiurile colonia- 
liste, bestiale, neomeneşti. 

Primirii prietenești, noii stăpîni i-au răspuns cu gloante, 
încrederii cu înşelăciune, dragostei cu brutalitate, sincerității 
cu ipocrizie. Disprețul faţă de omul de altă culoare, jaful şi 
crima au devenit legile guvernante ale insulei. Ele au 
antrenat boli nimicitoare, vicii, decimarea unei populaţii în- 
tregi : într-un veac numai, dintr-o sută de mii de oameni au 
rămas astăzi mai puţin de trei mii. Iar viața acestora e de- 
parte de a fi strălucită, nici material, nici în ceea ce e mai 
important — sufleteşte. Danielsson nu prezintă un tablou idi- 
lic, ci, destrămînd mirificul eden prezentat cîndva de Mel- 
ville, descrie minuţios o realitate dramatică. O veche civili- 
zaţie polineziană gentilică, patriarhală, a cărui leagăn a fost 
chiar în aceste insule s-a spulberat de mult (urme ale ei se 
păstrează aproape intacte în Raroia, unde, printr-o vastă mi- 
graţie a băștinașilor, a fost transferată cu secole în urmă). 
Ceea ce a întîlnit Danielsson în Insulele Marchize nu este de- 
cît o jalnică comunitate de oameni, măcinată de bolile au- 
tohtone, de cele importate şi de alcool — elemente de vizi- 
bilă apartenenţă la civilizaţia colonialistă — viciată, lenevită, 
lăsat în amorţire — ca şi bogățiile insulei deopotrivă — dez- 
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rădăcinată, ruptă de tradiţiile sale istorice şi de loc legată 
de civilizația apuseană reprezentată prin jandarm şi episcop 
stabiliți în Insula Hivaoa. Trăind cu ceea ce oferă natura, 
fără a încerca să o supună, lenevind, această mică colectivi- 
tate, umbra unei societăţi primitive, dar liberă şi sănătoasă, 
se stinge sub privirile indiferente ale sup roți ou ala fran- 
cez din Tahiti. 

Danielsson nu pronunță o acuzație directă împotriva stă- 
pînilor actuali ai Marchizelor. Descrierile realiste pe care le 
face, convingător şi sincer, încursiunea istorică cu multe re- 
feriri ironice la adresa spaniolilor şi francezilor care au su- 
pus insulele, echivalează însă cu o denunţare puternică a 
metodelor de guvernare şi a condiţiilor de trai mizere pe 
care populaţia băștinașă e obligată să o ducă în a doua ju- 
mătate a secolului al XX-lea. Este în lucrarea lui Danielsson 
mai mult decît compasiunea unui om cu inima bună, o pro- 
fundă înțelegere pentru cei asupriţi, pentru valorile umane 
şi spirituale spulberate cu brutalitate. Dincolo de condiţiile 
vitrege impuse de climă, greu de învins fără folosirea cuce- 
ririlor moderne, se întrevede vina pe care o poartă colonia- 
lismul. O imagine sintetică a mentalităţii care domneşte în 
insule, a concepţiilor băştinaşilor şi a bisericii — ale cărei 
încercări de a cuceri inimile marchizanilor și a domina insula 
s-au izbit de împotrivirea lor şi de puternice tradiţii — o dă 
capitolul despre viaţa lui Gauguin în Hivaoa. Acest episod 
interesant şi emoţionant înfăţişează fără ocol lupta dintre 
spiritul retrograd al guvernanţilor şi tendința de a trăi liber, 
neconformist a marchizanilor şi a prietenului lor — pictorul 
Gauguin. După şase decenii, Danielsson găsea o situaţie şi 
mai rea. 

Deşi n-o mărturiseşte, naturalistul suedez e convins că lu- 
crurile se vor schimba, că populaţia nobilă îşi va regăsi mân- 
dria şi libertatea, că va reuşi, o dată cu regenerarea ei 
fizică şi spirituală, să-și îmbunătățească traiul aflat astăzi 
încă sub limita umanului. 


AL. GIRNEAŢĂ 


CALATORIE SPRE PARADIS 


Avionul se înălță în văzduh huruind din greu, 
apoi începu să se clatine, istovit de efort. O să tre- 
cem oare peste coama colţuroasă a muntelui din 
faţa noastră ? Da, s-ar părea că o să trecem. Trepi- 
dînd şi zguduindu-ne, avionul zbura nespus de încet, 
înălțindu-se deasupra crestei muntelui. Un violent 
curent de aer ne întîimpină şi ne sili să rămînem 
aproape nemişcaţi. Păsări mari, albe veneau plu- 
tind în bătaia vîntului, drept spre noi, şi treceau 
săgetînd atît de repede, încît nu mai aveam timp 
să ne dăm seama dacă erau pescăruşi sau porumbei 
de pădure. Apoi ne-am prăbuşit pe neaşteptate 
într-un gol de aer şi avionul a început să coboare 
vertiginos, ca un ascensor rapid. Spre norocul 
nostru, trecuserăm cu o bună bucată pe cealaltă 
parte a crestei muntelui care acolo se prăvălea 
abrupt spre un rîu sclipitor. În faţa noastră se în- 
tindea o vale imensă, închisă din toate părţile de 
lanţurile unor munţi verzi şi întunecaţi. 
Avionul cobora încet şi prudent. Zburam de-a 
lungul rîului, din ce în ce mai jos. Începusem să 
desluşesc copacii şi să văd că acolo creşteau păduri 
întregi de arbori de pîine şi pîlcuri mari de hibis- 
cus presăraţi cu flori roşii. În faţa noastră se 
deschise o poiană şi se ivi un grup de colibe gal- 
bene-aurii, din bambus împletit şi acoperite cu 


J 


frunze de palmier şi de pandanus. Nici vorbă, 
Tahuata e adevăratul paradis. Nostim nume, de 
altfel: Tahuata. Ta-hu-ata... 


„Tahuata, Tahuata“, mi-a strigat cineva la 
ureche. Și m-am deșteptat, tresărind. Unde, doamne 
iartă-mă, mă aflam? M-am uitat somnoros în ju- 
rul meu şi m-am frecat la ochi. Era aproape întu- 
neric, şi mi-a trebuit destul de multă vreme ca să 
pot desluși formele din preajmă. La dreapta, în- 
tinsă pe-o rogojină de pandanus, dormea şi sforăia 
o polineziană corpolentă. Pe cap, ea mai avea încă 
cea mai elegantă pălărie de gata, confecţionată din 
bambus și împodobită cu ciorchini mari de boabe 
roşii, artificiale, cumpărată probabil de la vreunul 
din magazinele chinezeşti din Papeete î. Cu cape- 
tele culcate pe pîntecul ei enorm și fremătător, 
dormeau un băiețaş de vreo trei ani şi un purcel. 
De cealaltă parte se culcase un bărbat ceva mai 
subțire, cu fața ciupită de vărsat. Bărbatul ţinea 
strîns în braţe o chitară nou-nouţă, făcută ţăndări, 
și pentru care pesemne că plătise o sumă astrono- 
mică. Cum dormea cu gura deschisă, simţeam clar 
de la cîţiva metri distanţă mirosul romului prost 
şi al vinului ieftin, de Algeria. După o clipă, bărba- 
tul gemu ușurel în somn, apoi începu să siorăie 
iarăşi, ritmic și huruitor — exact ca un motor de 
avion ! 

Aplecat peste mine se afla căpitanul scunerului ?, 
care, după ce se convinse că m-am trezit de-a bine- 
lea, se îndreptă din şale şi-mi spuse: 

— Da, iată-ne în sfîrșit lîngă Insulele Marchize 
pe care le doreai atît. Dacă izbuteşti să ajungi la 
proră poţi să vezi Tahuata. . 

O deşteptai pe Marie-Thérèse 5, îl trezii şi pe 
proaspătul nostru prieten, pictorul, şi pornirăm 
„1 Papeete, capitala insulei Tahiti. (n. t.) 


2 Scuner : corabie uşoară, cu două catarge (şi motor). (n. t.) 
3 Marie-Thérèse (Danielsson), soţia autorului. (n. t.) 
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tustrei să ne croim cu băgare de seamă drum de-a 
lungul punţii. Soarele nu răsărise încă, dar domnea 
o lumină difuză, spectrală, care ne îngăduia să ve- 
dem destul de departe. Întreaga punte era acope- 
rită de trupurile polinezienilor adînciţi în somn, şi 
cum scunerul se clătina cumplit, ca de obicei, a 
înainta printre atîtea trupuri culcate fără să calci 
pe nici unul însemna un adevărat număr de acro- 
baţie pe sîrmă. Pictorul se împiedică de-un picior 
perfid, ieșit dintr-un pled, şi căzu grămadă peste 
un grup de bărbaţi care dormeau în poziţii contor- 
sionate, millesiene t. Dar cum oamenii chefuiseră 
în lege aseară, nu se treziră pentru atîta lucrtu. Pic- 
torul sărbătorise şi el un pic sosirea, cu anticipație ; 
de aceea se hotărî să rămînă culcat printre noii 
prieteni regăsiți într-o clipă; dar izbutirăm să-l 
punem din nou pe picioare, descriindu-i paradisul 
care ne aştepta, cu aceleași cuvinte înflăcărate pe 
care obişnuia el însuşi să le folosească. Curînd, 
prietenul nostru se învioră de-a binelea și începu 
să dea din gură şi să gesticuleze entuziasmat, aşa 
cum se cuvine să facă un adevărat francez, mai 
ales cînd e pictor şi cînd s-a născut în Marsilia. 

Pe puntea din faţă, drumul era blocat de-o 
ceată de mateloţi care stăteau lungiţi pe burtă 
şi jucau cărţi. Lîngă ei se afla o lampă cu gaz, care 
fumega ; mateloţii arătau atît de obosiţi şi de traşi 
la faţă, încît se vedea cît de colo că nu dormiseră 
toată noaptea. Marinarii de pe majoritatea scune- 
relor obişnuiesc să-și petreacă întregul timp liber 
jucînd pocher, iar echipajul de pe Teretai nu ţinea 
de loc să fie o excepție. Jocul începuse imediat ce 
scunerul părăsise portul Papeete şi pesemne că avea 
să continue atîta timp cît se mai găsea vreun golo- 
gan pe bord. De obicei, singurul lucru care poate 
să pună capăt furiei jocului pe bord îl constituie 
vizita, în cine ştie ce loc de escală, a vreunui jucă- 

1 Millesiene, adică în stilul lui Milles, sculptor suedez, pe 
adevăratul nume Carl Emil Wilhelm Andersson. Una din lu- 


crările lui celebre este Monumentul Păcii din St. Paul, Minn. 
S.U.A. (n.t.) 
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tor iscusit care-i curăţă pe toţi cei de pe vas, ca să 
dispară apoi cu banii. Pentru evitarea unei astfel 
de nenorociri, în călătoria aceasta marinarii se în- 
țeleseseră între ei ca nici un crab de uscat picat în 
vizită să nu fie primit în joc, şi astfel se încinsese 
un pocher neîntrerupt, cum rar întiîlneşti. Fireşte, 
din cînd în cînd matrozii își mai vedeau şi de munca 
lor şi făceau de cart pe rînd şi în ordine; dar 
oameni mai somnoroşi decît ei n-am văzut de cînd 
sînt. Spre sfîrşitul călătoriei păreau niște somnam- 
buli atîrnaţi peste timonă, şi dacă în unele nopţi 
n-ar fi stat de veghe căpitanul însuşi, nici vorbă 
că am fi plutit în zigzag, în largul oceanului pustiu, 
dincolo de Insulele Marchize. 

Înaintam deci clătinîndu-ne de-a lungul pasaju- 
lui îngust dintre bastingaj şi cambuză!, cînd, pe 
neașteptate, uşa bucătăriei se deschise şi mîinile 
bucătarului se iviră în fîşia lată de lumină. Miinile 
acestea ţineau o oală uriașă, pe care o răsturnară 
îndată cu fundul în sus, făcînd să se reverse pe 
punte un soi de nămol gros şi cleios. 

— Sînt resturile supei de fructe pe care ne-a 
servit-o ieri, spuse pictorul. 

— Dacă şi asta a mai fost supă de îructe!... 
adăugă Marie-Thérèse, care nu putea să-şi învingă 
neîncrederea adînc înrădăcinată faţă de bucătarii 
bărbaţi. 

Supa de fructe şiroia în direcţia noastră şi 
ne-am salvat de inundație sărind în bucătărie. Bu- 
cătarul ne salută prietenos și începu să umple cu 
apă oala nespălată. Apoi goni mușştele şi tăie o 
ciozvîrtă de carne dintr-o pulpă de vită care atîrna 
de-un cui. Luînd cuțitul cel mare de bucătărie, cu 
care în clipele de răgaz obişnuia să-şi curețe un- 
ghiile, bucătarul începu să taie carnea mărunt. Am 
înțeles ce avea să urmeze. Numeroşii chinezi care 
s-au strămutat spre Marea Sudului au devenit maeş- 
trii în arta culinară polineziană, iar majoritatea bu- 


1 Cambuză : magazia de provizii pe bordul unei corăbii. 
(n. t.) 
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cătarilor de. vas incearcă acum adeseori să gătească 
mincăruri chinezeşti. Felurile autentice chinezeşti, 
care conțin aproape toate, în mod obligatoriu, ames- 
tecuri de legume tocate mărunt, pătrăţele de carne, 
orez şi multe alte lucruri, sînt pe cît de gus- 
toase, pe-atit de greu de preparat. Nu ştiu cum fac 
chinezii, dar în orice caz sînt sigur că gustul mîn- 
cărurilor depinde de altceva decît de faptul că in- 
gredientele sînt tocate mărunt. Cu toate astea, poli- 
nezienii sint convinşi că lucrul cel mai important e 
tocatul şi că gustul vine de la sine de îndată ce 
mărunţești totul în bucățele cît se poate mai mici. 

Și bucătarul nostru era victima iluziei aces- 
teia. Într-un tempo cît se poate de rapid, el hăcui 
cit putu mai mărunt trei hălci de carne de prove- 
nienţă diferită, o găină aproape necurăţată, o gră- 
măjoară de boabe uscate şi cîteva pătrăţele de 
bulion condensat. Pătrăţelele de bulion le socoteam 
destul de mici, dar nu, nici ele nu scăpară de cuţit. 
Ca să fie sigur că toate or să ajungă cum trebuie la 
locul lor, bucătarul nu arunca bucăţelele în oală, ci, 
dimpotrivă, le îndesa grijuliu cu mîna. Și după fie- 
care îndesare își ştergea degetele pe pantaloni. Cînd 
oala se umplu, maestrul scoase de undeva un polo- 
nic ale cărui straturi groase arătau precis miîncă- 
rurile gătite în decursul ultimei săptămîni. Tocmai 
cînd începuse să mestece compoziţia culinară, un 
afurisit de gîndac pică de pe tavan şi fu absorbit 
cît ai clipi de vîrtejul din mijlocul oalei. 

— Mai bine să mergem, altfel n-o să mai putem 
mînca la micul dejun, spuse pictorul. 

— E prea tirziu, răspunse Marie-Thérèse. cu 
glas stins. Mi-a şi trecut pofta de mîncare... 

Ne-am continuat drumul şi am ajuns curînd la 
proră, unde purceii corăbiei tocmai se luaseră la 
harță cu două capre mari. Caprele își foloseau de 
zor coarnele şi-i împungeau cu atita sălbăticie pe 
bieţii purceluşi, încît aceştia guițau cel puţin la fel 
de sfișietor ca atunci cînd vreun matroz tăia, meti- 
culos și sadic, vreunul dintre ei. Caprele îşi ţineau 
anevoie echilibrul pe picioarele lor lungi şi subțiri ; 
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cîte una se mai întimpla să cadă din cînd în cînd, 
şi atunci purceii dădeau buzna ca să se răzbune, lo- 
vind-o pe îuriş. 

În numele dreptăţii, firește că ar fi trebuit să 
luăm apărarea purceilor ; dar, spre ruşinea noastră, 
eram atît de nerăbdători să zărim măcar o umbră 
a primei insule din grupul Marchizelor, încît i-am 
lăsat în plata domnului şi a caprelor şi ne-am că- 
ţărat pe cabestan t, ca să avem o vizibilitate ceva 
mai bună. 

Ciudat lucru, acum ni se părea că e mai întu- 
neric decît atunci cînd ne treziserăm. Priveam 
țintă, cu ochii larg deschişi, drept înainte, dar nu 
vedeam absolut nimic. 

— Oh-lă-lă ! strigă deodată pictorul, uimit. Ia 
uitați-vă colo sus! 

Am privit în direcţia indicată de arătătorul lui, 
şi sus, sus de tot, deasupra capetelor noastre, la o 
distanţă de numai cîteva sute de metri, am văzut 
clar creasta unui munte, care se contura colţuros 
pe cerul de vară din ce în ce mai luminat. Fără 
îndoială că ne aflam la adăpostul unui enorm pe- 
rete de stîncă, chiar lîngă insulă. 

— Da, da, spuse căpitanul, care între timp ne 
ajunsese din urmă. Ne aflăm pe partea de vest a 
Tahuatei, iar soarele nu s-a înălţat încă destul ca 
să putem distinge toate amănuntele. 

M-am uitat din nou în sus şi am urmărit cu 
privirea creasta muntelui, întîi dintr-o parte, apoi 
din cealaltă. În ambele direcţii creasta se înălța cît 
puteai cuprinde cu ochii, ca un zid de apărare înalt 
și de nestrăpuns. Auzisem şi citisem că Insulele 
Marchize au coastele stîncoase, înalte şi abrupte, 
dar nu-mi închipuisem că ar putea fi atît de ase- 
mănătoare unor fortărețe. 

Încet-încet se lumină îndeajuns ca să pot des- 
luși citeva amănunte și, spre uimirea mea, am vă- 
zut peste tot aceleaşi stînci pleşuve şi sterpe, tăiate 


1 Cabestan : macara pentru încărcat şi descărcat mărfuri 
pe un vas. (n.t.) 
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abrupt spre mare. De-a lungul țărmului nici un 
banc de corali nu se întindea ca să formeze, ca în 
Tahiti, o fişie de apă adăpostită şi calmă; talazu- 
rile se izbeau de stînci și se spărgeau bubuind, deși 
ne aflam pe partea ferită de vînt a insulei. Cum o 
fi arătînd partea de răsărit, expusă viîntului și care 
e mereu biciuită de alizee şi de talazurile uriaşe 
care vin rostogolindu-se neîncetat tocmai din Ame- 
rica de Sud? 

— Pe partea aceea e cu neputinţă să te apropii 
de insule; doar în vreo dauă locuri dacă găsești 
golfuri mai adinci, îmi răspunse căpitanul, ca și 
cînd mi-ar fi citit gîndurile. Şi e păcat, fiindcă 
insulele sînt mai înverzite şi mai vesele pe partea 
vîntului. Acolo cad aproape toate ploile, iar norii: 
care ajung dincoace, pe partea de vest, nu mai au 
destulă umezeală. Din pricina asta munţii sînt aici 
atît de cenuşii și de sterpi. 

— Dar ce putem face prin coclaurile astea? 
Pe-aici nu există ţipenie de om, nu-i aşa ? 

— Aşteaptă şi-ai să vezi, îmi răspunse căpita- 
nul. Ne aflăm nu prea departe de valea Vaitahu. 

Scunerul pufăia înaintînd agale spre nord, de-a 
lungul coastei, iar noi ne uitam curioși — şi, ca să 
spun drept, destul de sceptici — după valea făgă- 
duită. 

— Hello, pe galoșşii regelui Solomon! Sîntem 
în larg și navigăm printre Munţii Stîncoşi! se auzi 
deodată un glas răgușit. Oare ne-am înşelat şi moi 
și căpitanul cu busola şi cu compasul lui girosco- 
pic ? Oh, baby, ce noapte! Două regimente de indi- 
geni mi-au mărşăluit peste trup şi un gîndac scîrbos 
a încercat să-şi facă cuib în urechea mea ! Ce-oi fi 
căutînd aici? Munţi puteam să fotografiez şi în 
Idaho, cîți pofteam ! 

Vorbea cel de-al patrulea pasager alb, fotograful 
american Larry, care, bolnav de rău de mare și beat 
turtă, ca de obicei, încercase să doarmă jos, în ca- 
bină, în loc să se culce ca noi, sus, pe covertă. Nici 
vorbă, căpitanul uitase să-l trezească ; sau poate 
socotise că Larry n-ar fi fost în stare pentru nimic 
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în lume să se urce pînă pe punte. Cu toate astea 
el se afla acolo, înarmat cu aparatele fotografice, 
cu fotometrul, cu trepiedul și cu genţile de cauciuc 
cerute de scopul călătoriei acesteia şi la fel de cu- 
rios ca şi noi să vadă cum arată Insulele Marchize 
despre care auzise atîtea. 

— Well, unde-ţi sînt fetele încîntătoare şi micul 
paradis plin de fructe care-ţi pică drept în gură? 
îl întrebă Larry pe pictor, după ce privi un timp 
peretele stîncos care aluneca pe lingă noi. 

— Mais, mon cher ami, eşti din cale-afară de 
nerăbdător, îi răspunse pictorul. Cite nu trăiesc şi 
la voi, pe piscurile Munţilor Stîncoşi! Doar nu 
poţi judeca Statele Unite numai după ceea ce vezi 
din viteză, cînd zbori peste Idaho. La fel e şi acum. 
Încă n-ai văzut nimic din Marchize. Dacă te-ai fi 
uitat măcar prin cărţile pe care ţi le-am dat, ai fi 
fost ceva mai informat. Ai răbdare pînă ajungem 
la Vaitahu... 

Fiecare dintre noi abia aştepta să ajungă odată, 
dar motivele care ne îndemnau să vizităm Insulele 
Marchize erau, fireşte, diferite. Larry străbătuse cu 
avionul lunga distanță San-Francisco-Hawaii-Fiji- 
Papeete, ca să scrie două-trei reportaje despre 
“frumoasa şi fericita Mare a Sudului, pentru o re- 
vistă americană de mare tiraj. Papeete, nici vorbă, 
fusese un şoc pentru el. Spre uimirea lui, în locul 
sălbaticilor primitivi, gătiţi cu fuste de rafie, gă- 
sise numai bărbaţi bine îmbrăcaţi, cu cămăși, pan- 
taloni şi cravate. Femeile, sigur, erau frumoase 
Și senzuale ; dar se îmbrăcau adesea cu rochii croite 
după ultimele modele de la Paris şi purtau pînă 
şi pantofi cu tocuri înalte. Nu, în Papeete nimic nu 
arăta de fapt aşa cum ar fi trebuit să arate! Larry 
își închipuise, bunăoară, că o să găsească un sătu- 
leţ idilic, niște colibe mici, făcute din frunze de 
palmier, și cînd colo nimerise într-un oraş plin de 
cocioabe, cu prăvălii şi cu baruri. Pe străzi cirqulau 
de-a valma automobile luxoase şi autocamioane 
hodorogite, iar pe trotuare găseai cîte un chioșc cu 
înghețată la fiecare colț. Și atunci se retrăsese spre 
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ținutul de pe coasta de sud a insulei Tahiti, hăt-de- 
parte de capitala Papeete. Dar aşa-zisa civilizaţie 
i-o luase şi acolo înainte cu casele ei de tablă on- 
dulată, cu bicicletele, conservele, alcoolul şi bolile 
ei venerice. | 

Larry încercase să aranjeze cîteva poze în genul 
celor cerute de ziar şi se dusese pentru asta pînă şi 
la muzeul din Papeete, de unde împrumutase două 
topoare de piatră. Dar pozele arătau ţepene şi neau- 
tentice. În cele din urmă, Larry renunţă şi începu 
să-şi înece amarul prin numeroasele baruri din 
Papeete. Apoi, încet-încet, își găsi consolarea ală- 
turi de-o micuță şi drăgălașă tahitiană, cu care se 
și mută într-un hotel de la ţară. Hotelul avea bun- 
galovuri în stil tahitian vechi, de altfel singurele 
din tot ținutul, și Larry îşi simţi conştiinţa mai 
împăcată cînd începu să se inspire, încet, din me- 
diul înconjurător, ca să întocmească un reportaj 
veritabil şi într-adevăr conform genului despre 
Marea Sudului. Îşi numea fata „vahine“ — cu toate 
că ea prefera să i se spună madame; tocmise doi 
flăcăi care îi cîntau în permanenţă din chitară, stînd 
pe verandă, şi începuse să se simtă cît se poate de 
bine. 

Pînă la urmă, însă, protestă nu numai conştiinţa 
lui Larry, ci pînă şi redacţia ziarului, iar cînd bu- 
getul de călătorie începu în sfîrşit să scadă, începu 
și Larry să chibzuiască. Dar cum nu stătea prea 
bine în privinţa aceasta, probabil că n-ar fi găsit 
niciodată vreo soluţie pentru situaţia lui dificilă 
dacă nu i-ar fi venit în ajutor un prieten pe care 
şi-l făcuse de curînd. Prietenul îl asigură că o să 
găsească tot ce căuta în Insulele Marchize. Fireşte, 
prietenul nu fusese nici el în Marchize, dar citise 
vrafuri de cărţi şi vorbise cu mulţi dintre cei ce 
cunoşteau insulele; prietenul acesta îl încredinţă 
pe Larry nu numai că acolo va găsi colibe autentice 
din frunze de palmier și indigeni cu fuste de rafie, 
dar că s-ar putea chiar să vadă cu ochii nişte obice- 
iuri înspăimîntătoare şi barbare. Larry se lăsase 
momit. Cine știe? Poate că avea să se întoarcă 
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acasă nu numai cu poze frumoase şi idilice, ci şi cu 
documente senzaţionale, a căror primă calitate să 
nu fie decenţa... Se hotărise deci şi pornise la drum. 
Dar n-avea de gînd să zăbovească cine ştie cit. 

Cel care-l convinsese pe Larry să plece era 
tocmai pictorul francez care muncise, răbdase de 
foame și economisise vreme îndelungată ca să 
strîngă bani pentru călătoria aceasta. Încă din co- 
pilărie, pictorul citise tot ce se poate citi despre 
Marea Sudului şi visase să se stabilească pentru tot 
restul vieţii pe-o mică insulă însorită şi caldă. Acolo 
avea de gînd să se însoare cu una din fiicele căpe- 
teniei şi să trăiască asemeni băștinașilor, hrănin- 
du-se cu fructe, legume, vînat şi pescuit. Se 
înțelege că pictorul nu intenţiona să-şi piardă vre- 
mea tăind frunză cîinilor, ci să picteze. Îşi propunea 
să devină prieten cu băştinaşii cei veseli, buni şi 
liberi, să înveţe să cunoască remarcabila lor civili- 
zaţie, să le studieze sufletele și astfel, odată şi odată, 
cînd avea să ajungă la maturitate, să picteze capodo- 
pere nemuritoare. De ce alesese tocmai Insulele 
Marchize ? Păi acolo trăise Gauguin t... 

Pictorul avea de gînd să întoarcă pentru totdeauna 
spatele civilizaţiei. Da, cînd tablourile aveau să-i 
aducă celebritatea, trebuia să se înapoieze în patrie, 
fireşte ; dar avea să facă asta pentru cit mai scurt 
timp cu putinţă : să-și aranjeze doar o mare expozi- 
ție, ca să fie omagiat de snobi — şi-apoi, plin de 
dispreţ, să întoarcă spatele tuturor ! 

Expoziţia, natural, urma să aibă loc la Paris ; cînd 
pictorul ajungea aici cu planurile lui, privirea i se 
făcea totdeauna suspect de nostalgică şi descria car- 
tierele artiştilor şi cafenelele respective cu atita en- 
tuziasm, încît uneori eram nevoit să-i aduc aminte 
că tocmai fusese pe punctul de-a întoarce spatele 
civilizaţiei. Echipament, merinde, ustensile şi bagaj, 
pictorul n-avea de loc. În schimb avea cutii cu 
pensule şi culori şi cîteva cărți. 

1 Gauguin, Paul, celebru pictor francez, a cărui viaţă este 


descrisă pe scurt în această lucrare în capitolul „Pictorul 
nebun“. (n. t.) 
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Mai eram apoi Marie-Thérèse şi eu. Ce, doamne 
iartă-mă, căutam pe galeră ? Noi mai trăisem doi 
ani în Marea Sudului şi nu ne făceam de loc iluzii 
că vom găsi o viaţă idilică, netulburată şi paradi- 
'siacă. În schimb, anumite motive practice şi econo- 
mice ne hotărîseră în primul rînd să ne îmbarcăm 
pe Teretai, împreună cu pisicile noastre Snövit şi 
'Ofelix 1 şi cu voluminosul nostru bagaj. Locuise- 
răm o jumătate de an în Tahiti şi apoi optsprezece 
luni în insula Raroia, din grupul Tuamotu. Acolo ne 
descurcaserăm destul de bine şi ne făcuserăm nu- 
mai prieteni. Şi aveam de gînd să mai răminem, 
dacă nu pentru totdeauna, măcar pentru încă cel 
puţin un an. Împrejurările însă ne-au silit să ple- 
căm. Nu eram nefericiţi pe insula noastră fericită, 
dar ne-am îmbolnăvit. Pesemne că hrana necores- 
punzătoare a fost aceea care ne-a zdruncinat să- 
nătatea. O insulă de corali e totdeauna săracă şi 
stearpă. Zi de zi, săptămîni întregi, luni de-a rîndul 
am mincat numai peşte, nuci de cocos şi conserve. 
Pe insulă nu se găsea nici un fruct, nici o legumă, 
nici un strop de lapte, nici un ou, nici o bucăţică 
de carne proaspătă. Ne-a pierit vigoarea, stomacul 
ne făcea dificultăţi şi durerile de cap deveniseră 
lucru obişnuit. Cum de rezistau băştinaşii din Raroia, 
habar n-am. De altfel, mulţi nu rezistau, ci erau 
bolnavi. Cu nespus regret, ne-am văzut siliți să 
părăsim insula, să ne părăsim părinţii adoptivi şi 
tihnita noastră existenţă. 

Și am pornit înapoi, spre Tahiti. Ştiam din timpul 
vizitei precedente că acolo am putea duce o viaţă 
plăcută şi că ne-am putea procura o hrană cu ade- 
vărat consistentă şi pe deplin satisfăcătoare. Tot 
acolo am fi putut găsi linişte pentru lucru şi tihnă. 
Puțin ne-ar fi păsat de groaznica semicivilizaţie din 
Tahiti şi de urîțenia din Papeete. Dar... din nefe- 
ricire exista un motiv, unul singur, care ne îm- 
piedica să ne stabilim acolo: traiul era prea 
scump. În Tahiti, ca şi în toate celelalte părţi 


1 Snövit şi Ofelix: Albă ca Zăpada şi Nefericitul. (n.t.) 


2* 19 


ale lumii, domneşte lipsa de locuinţe (oricît ar 
părea de necrezut lucrul acesta pentru mulţi 
admiratori ai Mării Sudului, el e în întregime 
adevărat), iar casele care pot fi obţinute costă gro-. 
zav de scump : cam 300 de coroane suedeze pe lună. 
Apoi mai venea la rînd şi mincarea. Fructele şi 
legumele nu cresc pretutindeni în stare de' sălbă- 
ticie. Și-apoi, tot pămîntul din Tahiti e îngrădit şi 
are proprietari. Nu se poate deci să te duci şi să 
culegi ce vrei şi de unde vrei, ci trebuie să-ţi cum- 
peri frumușel tot ce-ţi trebuie din piața de la 
Papeete. Iar în piaţă, din păcate, preţurile sînt mari : 
de pildă, nucile de cocos, ca să iau un mic exemplu, 
costă o jumătate de coroană bucata. Cu alte fructe, 
lucrurile stau şi mai rău încă. Bananele şi porto- 
calele sînt de două ori mai scumpe decit în Sue- 
dia (!), puţinele bucăţi de came, de-o curăţenie du- 
bioasă, care se găsesc de vinzare valorează aproape 
cît greutatea lor în aur; pînă şi peştele urcă vioi 
pînă la 4—5 coroane kilogramul. În plus, mai trebuie 
să umbli îmbrăcat ca lumea, şi asta înseamnă ime- 
diat o groază de bani daţi pentru spălat. În Tahiti 
un buget lunar foarte modest se ridică la aproxi- 
mativ 1000 de coroane. 

Despre asemenea lucruri majoritatea cărţilor de 
călătorii nu pomenesc mai nimic, şi nici nu le bănu- 
iești cînd vezi filme a căror acţiune se petrece în 
Marea Sudului, cum sînt cele care le produce Holly- 
woodul atît de des. În filmele acestea nu există decît 
o problemă : cine o va cuceri pe minunata eroină 
(Și, se înțelege, victoria e totdeauna de partea super- 
bului erou). În felul acesta, mulţi se lasă înşelaţi 
și în fiecare an sosesc în Tahiti sute de oameni, 
visînd că vor găsi raiul pe pămînt — aşa cum visa- 
seră și Larry şi prietenul nostru, pictorul. 

Locuisem mai înainte în Tahiti şi ştiam la ce tre- 
buia să ne rezumăm. Ştiam de asemenea că, oricît 
de dornici am fi fost să ne bucurăm de climatul blind, 
de frumușeţea naturii și de linişte deplină, nu aveam 
totuşi mijloacele necesare. În Raroia nu mai ţineam 
de loc să ne întoarcem, de teamă ca sănătatea să 
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nu ne facă din nou necazuri. De cum ne-am revenit 
în puteri și am fost iar pe deplin sănătoşi — ceea 
ce am izbutit după o lună de regim cu verdețuri — 
am început să căutăm o altă insulă în care s-ar fi 
putut trăi cu băştinaşii în aceeaşi prietenie reci- 
procă şi folositoare ca pe Raroia, dar unde, totodată, 
s-ar fi putut găsi şi o hrană mai variată. Despre-o 
insulă de corali nici nu putea fi vorba. Trebuia să 
găsim o insulă muntoasă, fertilă — oricare, numai 
Tahiti să nu fie. Moorea și aşa-numitele insule adă- 
postite din grupul Societăţii le-am şters de asemenea 
de la bun început de pe listă: se aflau prea aproape 
de Tahiti şi erau civilizate. Viaţa cu siguranță că 
era prea scumpă și acolo. Despre insulele Australe, 
prea reci şi suprapopulate, aveam informaţii defa- 
vorabile. Mangareva, din păcate, se afla prea de- 
parte. Ne mai rămîneau așadar numai Insulele 
Marchize. Totul pleda în favoarea lor. 

Insulele Marchize se aflau la peste 1 000 de kilo- 
metri depărtare de Tahiti, dar se putea ajunge la 
ele, totuși, cu scunerul, în cinci sau șase zile. Nu 
exista decît un singur scuner care vizita grupul de 
insule ; în schimb, el făcea, de bine de rău, în mod 
regulat o cursă pe lună. Turişti nu călătoreau mai 
niciodată într-acolo, iar funcţionarii albi şi colo- 
niştii nu erau numeroşi. Fructele și legumele creş- 
teau bine pe insule. Cu un echipament ca lumea, 
du bani nu prea mulți şi cu experienţa pe care o 
cîștigasem în timpul celor doi ani petrecuţi în 
Oceania Franceză nu se putea să n-o scoatem la 
capăt. 

Și mai aveam încă un motiv care ne îndemna să 
alegem tocmai Insulele Marchize. După străvechi 
tradiţii, băştinaşii din Raroia afirmau că insula lor 
ar fi fost odinioară populată de emigranţi din Hiva 
Nui, adică din grupul Marchizelor. În urma unor 
lupte nefericite, bătrînului războinic Tane Ariki, 
izgonit din valea lui, nu-i mai rămăsese alt mijloc 
de a-și salva viața decît fuga peste mare. Și por- 
nise din Hiva Nui împreună cu familia, îmbarcaţi 
în trei pirogi. Două dintre pirogi pieriseră în 
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timpul unei furtuni, dar a treia, în care se afla 
Tane Ariki însuși, izputise să scape. După o călă- 
torie îndelungată și plină de peripeții, Tane Ariki 
descoperise în cele din urmă două insule. Cu toate 
că insulele acestea de corali erau joase şi sterpe, 
bătrînul se hotărî să rămînă pe ele. Fireşte, insu- 
lele descoperite de Tane Ariki erau Takume şi Ra- 
roia, unde urmașii lui locuiesc pînă în zilele noa- 
stre. 

Deşi toate acestea s-au petrecut cam cu treizeci 
de generații în urmă, adică pe la începutul seco- 
lului al XV-lea, datorită respectului specific poli- 
nezian față de faptele strămoşilor, amintirea lor 
fusese păstrată, iar bătrînul Te Iho, ultimul înţe- 
lept din Raroia, putuse să-mi furnizeze o sume- 
denie de amănunte şi să-mi spună pe de rost pînă 
și denumirile mai multor locuri din Hiva Nui, 
patria lui Tane Ariki. Verificarea la faţa locului a 
acestor tradiţii mi se părea interesantă. De obicei, 
denumirile se păstrează. Cînd, de pildă, coloniştii 
englezi au emigrat în America, în secolele XVII şi 
XVIII, au dus cu ei vechile denumiri ale locurilor 
de baștină și le-au dat unor noi ţinuturi şi aşezări 
ca New England, New York, Richmond, Norfolk etc. 
Sigur, exista din plin şansa de a regăsi în Insulele 
Marchize multe denumiri din Raroia. 

lată ce ne-a făcut ca, într-o bună zi, să pornim 
din nou pe mare, la bordul unui scuner de copra +t. 

Printr-o întîmplare neobișnuită, pictorul şi Larry 
se hotăriseră şi ei să plece o dată cu noi. Patru 
pasageri albi într-o singură cursă! De obicei nici 
într-un an întreg nu călătoreau patru albi spre In- 
sulele Marchize ; pasagerii erau mai totdeauna băș- 
tinaşi veniţi la Papeete ca să admire minunile civi- 
lizaţiei şi să tragă vreun chef prin localurile de 
petrecere. 

Teretai, pe care ne aflam î;abarcaţi, nu se deose- 
bea prea mult de cele mai multe scunere din Ocea- 
nia Franceză. Era un vas vechi şi mic (aproxima- 


1 Copra : miez uscat de nucă de cocos. (n. t.) 
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tiv 150 de tone), duhnea a copra, avea un motor 
care sforăia şi făcea maximum cinci noduri, şi o 
cabină strîmtă ocupată aproape în întregime de 
mărfurile intendentului. Singurul avantaj al lui 
Teretai faţă de alte scunere era acela că se ducea 
aproape direct la ţintă, fără să se abată mai întîi 
pe la nenumărate alte insule. Majoritatea scune- 
relor din Oceania Franceză n-au o mută precisă, ci 
urmează calea pe care o hotărăsc resursele de 
copra şi toanele căpitanului, ceea ce poate însemna 
o cheltuială destul de mare pentru pasageri. Din- 
tr-un motiv oarecare, pe care cu siguranţă că ama- 
torii îl cunosc bine, pe scunerele acestea nu se plă- 
teşte călătoria propriu-zisă, ci ziua petrecută la bord. 
Preţul unei zile se ridică la 25 de coroane. Cînd ai 
de gînd să te duci, de pildă, din Tahiti pînă la Raroia, 
nici vorbă că sus-numitul motiv va face ca preţul 
„călătoriei să fie diferit dacă rămii la bord patru 
zile sau paisprezece ! 

Ținîndu-se după itinerar, Teretai făcu escală doar 
în două insule din grupul Tuamotu, aflate drept în 
cale, şi porni apoi imediat mai departe, luptînd din 
greu cu puternicul alizeu de nord-est. Ne simţeam 
veseli numai la gîndul că există pe lume şi vase 
mai plăcute decît scunerele de copra. Sigur că 
Larry gîndea la fel ca noi, dar cum suferea prea 
mult din pricina răului de mare, prefera să tacă în 
privinţa aceasta. Prietenul nostru comun, pictorul, 
era totuşi grozav de încîntat, şi-i auzeam voiosul 
oh-lă-lă pretutindeni pe bord, la orice oră din zi şi 
din noapte. 

— Ah, ce minunat e să te afli în larg, pe marea 
liberă şi nemărginită, izbucni el vrăjit, într-o dimi- 
neaţă. Într-o călătorie ca asta, te simţi parcă descă- 
tuşat ! Vai, la Paris mă simţeam mereu ca într-o 
temniță! Pereţii casei mă suiocau. Locuinţa mi se 
părea oribilă. Şi mă înghiţea îmbulzeala oamenilor. 
Eram silit pretutindeni să-mi fac loc cu coatele! 
Spuneţi-mi dacă ştiţi pe lume ceva mai îngrozitor 
decît un omnibuz, de pildă? Te simţi în el ca o 
sardea într-o cutie — fără untdelemn. 
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Mă gîndeam la început să-i atrag cît se poate de 
calm atenţia că, de-a valma cu cei 53 de pasageri, 
mă simţeam mult mai înghesuit pe Teretai decît în- 
tr-un omnibuz. Dar e bine să nu fii răutăcios pe de- 
geaba, şi, în plus, polinezienii au ceva mai mult 
umor şi sînt ceva mai amabili decit aproape toți 
călătorii civilizaţi dintr-un omnibuz. Iată de ce am 
fost de aceeași părere cu el. 

De cele mai multe ori însă nu puteam să nu-i 
contrazic optimismul exagerat şi așteptările nejus- 
tificate. Pentru el, Tahiti fusese, nici vorbă, o de- 
cepţie cumplită şi nu semănase nici cît negru sub 
unghie cu paradisul despre care citise atîta prin 
cărți ; de aceea se consola acum cu speranţa că în 
Insulele Marchize nu se putea să nu fie altfel. Pe 
măsură ce ne apropiam, entuziasmul îi devenea tot 
mai  nestăpînit, iar cînd, în cele din urmă, am 
ajuns la Tahuata şi, stînd pe puntea din faţă, am 
văzut peretele cenușiu de stîncă alunecînd pe lîngă 
noi, pictorul nu-și mai găsea locul de nerăbdare şi 
socotea că evenimentul trebuie neapărat sărbătorit 
într-un fel. Inventiv ca orice francez, dar de loc 
original, se hotărî să ne trateze cu șampanie şi dădu 
fuga să aducă două sticle. 

— Dragul meu, n-ai cumva o băutură şi pentru 
adulți ? îl întrebă Larry. Un pic de whisky, de 
pildă. Limonada asta e pentru copii. 

Aversiunea lui Larry faţă de şampanie se dovedi 
totuşi ușor de învins căci, curînd, ziaristul începu 
ca şi noi să bea din paharul în care de obicei îşi 
ținea periuţa de dinţi. 

Și așa, ciocnind paharele, am strigat la urale şi 
am vorbit de mai-mai să ne spargem urechile, iar 
pictorul s-a căţărat pe-o scară de frînghie şi ne-a 
ținut un lung discurs plin de: charmant... merveil- 
leux... paradisiaque... libre... extraordinaire şi alte 
asemenea cuvinte, îmbinate în fraze poetice care 
se înălţau plutind spre cer. Pînă la urmă, doi ma- 
teloți au fost nevoiţi să-l ajute să coboare de la 
tribuna lui improvizată. 
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— lată valea Vaitahu! strigă deodată Marie- 
Therese. 

Dar se înșşelase, căci în faţa noastră nu se afla 
decît o deschizătură a peretelui muntelui. După 
aceea am mai văzut de două ori stînca deschizîn- 
du-se, dar de fiecare dată n-a urmat decît un golfuleţ 
arid, cu o fîşie îngustă de țărm şi cu cîteva duzini 
de copaci răsuciţi. Pe la amiază, însă, căpitanul 
reveni lingă noi şi ne arătă cu degetul un. promon- 
toriu în spatele căruia trebuia să se afle Vaitahu. 

Scunerul îşi micşoră viteza şi, exasperant de încet, 
viră în jurul stîncii proeminente. În faţa noastră se 
ivi deodată valea. Am cuprins-o cu privirea, mi-am 
ţinut răsuflarea, am închis ochii ca să nu mă or- 
bească soarele şi am mai privit-o o dată. Privelişte 
atît de frumoasă şi de încântătoare nu mai văzusem 
încă. 

Pe o distanţă cam de un kilometru, de-a lungul 
țărmului negru şi acoperit cu bolovani rotunjiţi, 
valurile se spărgeau într-o spumă învolburată, în 
care lumina soarelui juca şi scînteia. Imediat după 
linia țărmului urma un briu de iarbă verde ca 
smaraldul ; în faţă creșteau palmieri mlădioşi, legă- 
nîndu-şi în vînt panaşurile de frunze care căpătau 
în fiecare clipă altă culoare, de la verde-pal pînă 
la castaniu-închis. Printre cocotieri se zăreau câteva 
acoperișuri roşii şi un drum larg, mărginit de pomi 
tiare şi purau, înfloriţi. Drumul dispărea însă cu- 
rînd, pierzindu-se în vegetaţia luxuriantă şi deasă; 
iar vegetaţia aceasta, asemeni unui fluviu verde, se 
revărsa peste întreaga vale, ca să se oprească pînă 
la urmă brusc într-un perete de stincă abrupt, care 
forma un semicerc perfect. Ai fi putut jura că te 
afli într-un teatru, că orizontul e un decor pictat, 
într-atît de armonioasă era alcătuirea văii. Dar 
cel mai emoţionant lucru era senzația unei linişti 
paradisiace care părea că domneşte în natură. Ce 
știu eu ? Poate că senzaţia aceasta se datora tăcerii 
așternute o dată cu oprirea motorului sau păsărilor 
albe care planau ca niște porumbei ai păcii pe dea- 
supra vîrturilor palmierilor... Oricum, priveliștea 
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väli Vaitahu ne copleşise într-atit, încît, tăcuţi şi 
nemișşcaţi, stăteam şi o contemplam, temindu-ne 
parcă să nu se destrame într-o clipă şi să nu piară 
din faţa ochilor noştri, ca un miraj înşelător. 

Și, deodată, un păcănit sparse tăcerea. Am tresărit 
şi ne-am uitat în direcţia din care venea. Un fel de 
bărcuţă cu motor, semănînd cu o broască ţestoasă 
plată, venea spre scuner, săltînd peste valuri. În ea 
se aflau șase persoane, adică cu trei mai mult decît 
ar fi trebuit, căci barca era scufundată aproape pînă 
la bastingaj, iar valurile se revărsau din cînd în 
cînd şiroind şi clipocind înăuntrul ei. Cînd barca 
se apropie ceva mai mult, am putut desluşi la proră 
trei bărbaţi, semănînd a bivoli, îmbrăcaţi în haine 
murdare şi jerpelite ; pe banca de la pupă se aflau 
două femei tinere şi un băieţaş. Cei şase oameni din 
barcă păreau toţi atît de trişti, încît ai fi crezut că 
vin direct de la o înmormîntare. 

— Ia ora na! 

Strigase pictorul, care, trezindu-se în sfîrşit din 
tăcuta lui vrajă şi nemaiputindu-şi stăpîni entuzias- 
mul şi nerăbdarea, îi întîmpinase pe noii veniţi cu 
vechiul salut tahitian. Ia ora na! striga el de zor 
şi, fiindcă acestea erau singurele cuvinte polineziene 
pe care le ştia, punea tot sufletul ca să le rostească. 

Dar marchizanii din barcă cu cît ne priveau mai 
mult, cu atît păreau mai hotăriţi să tacă. 

— Poate că ar fi mai bine să le vorbeşti în 
marchizană, spuse căpitanul, ironic. Aici se salută 
cu Kaoha nui! 

Ironia îi scăpă însă cu totul pictorului, care, în 
culmea fericirii, începu să strige imediat Kaoha nui 
cît îl ţineau plămînii de tare. Marchizanii continuau 
să privească posomoriîţi drept înainte, fără să-și 
schimbe înfăţişarea. Dar aceasta nu-l impresionă 
de loc pe pictorul care, fiind în mare vervă, nu dădu 
nici o importanţă faptului că nu i se răspundea şi 
începu să ne descrie valea ca şi cum noi n-am fi 
avut ochi s-o vedem. După ce l-am ascultat un 
timp, am găsit totuşi că descrierea lui nu mai era 
atît de superficială ca la început, căci nu există 
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nimic pe lume care să poată egala o operă de artă 
descrisă de un artist, iar valea era într-adevăr o 
operă de artă. 

— O vezi, Larry ? continuă pictorul entuziasmat. 
Am găsit ce căutam. Aici poţi să faci poze pentru 
coperta vreunei reviste care să te ducă la nemurire... 

— Mulţumesc, bătrîne miîzgălici, dar nu-ţi închipui 
cumva că nemurirea se mănîncă pe piine? Să ştii 
că mie puțin îmi pasă de nemurire dacă pot să 
împușc nişte gologani. Şi să mai ştii că dacă nici 
aici nu scot nişte poze ca lumea, cu fete care să-şi 
arate sînii goi, m-am dus pe copcă, oftă Larry. 

Între timp marchizanii se urcaseră la bord şi în- 
cepuseră imediat o discuţie aprinsă cu marinarii. Îi 
ascultam cu atenţie şi, spre dezamăgirea mea, îmi 
dădeam seama din ce în ce că limba pe care o vor- 
beau era mai greu de înţeles decît crezusem. De- 
osebirea dintre tahițiană şi marchizană nu e mai 
mare decît cea dintre suedeză şi daneză, dar, cu 
toate că de bine, de rău cunoşteam binişor tahitiana, 
abia dacă înțelegeam pe jumătate limba auzită acum. 
Cu toate astea, nu mi-a fost greu să înţeleg îndată 
că bărbaţii protestau împotriva preţului alcoolului 
de contrabandă, iar femeile îi acuzau pe marinari 
că se arătaseră prea zgirciți cu prilejul ultimei lor 
vizite şi le spuneau că acum nu mai vor să ştie de 
ei dacă n-au să devină ceva mai darnici. 

— Hm, ciudat paradis... 

— Kaoha nui! Kaoha nui! zbieră din nou picto- 
rul, şi de data asta, spre uimirea mea, un glas vesel 
și prietenos îi răspunse la salut. 

M-am uitat în direcţia din care venea glasul şi 
am văzut un bărbat bine făcut, al cărui corp muscu- 
los, strălucitor de sudoare, era acoperit doar cu o 
fişie de pînză roşie, pusă în jurul coapselor. Bărba- 
tul, aflat în pirogă, vislea încet, de-a lungul scune- 
rului. După cîteva detalii mi-am dat seama că piroga 
lui nu se deosebea de cele folosite în grupul Tua- 
motu, care, după cîte îmi aminteam, corespundeau 
vechilor pirogi autentice din Insulele Marchize, vă- 
zute de mine prin muzee. 
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Noul-venit arăta simpatic; ne făcu semn cu mîna 
și ne salută din nou. Noi ne-am spus imediat că 
mohorîţii din barca cu motor nu puteau fi decît 
băștinașii vreunui alt grup de insule, descompus de 
civilizație, stabiliți aici din cine ştie ce motive, şi că 
vîslaşul din pirogă era fără doar şi poate mai repre- 
zentativ pentru populaţia văii. Şi i-am făcut semn 
să vină mai aproape, ca să-l putem ruga să ne ducă 
la țărm. Omul ne-a înţeles imediat, s-a îndreptat 
spre noi şi, pînă n-am apucat să scoatem o vorbă, 
ne-a strigat : 

— Taxi, tuzi! Come on!! 

Am priceput atunci de ce se arătase atît de prie- 
tenos şi de îndatoritor, de ce purta fîșia de pînză 
prinsă în jurul coapselor, de ce avea pirogă auten- 
tică, şi toate celelalte. Omul fusese trimis, fără nici 
o urmă de îndoială, ca să-i ia în primire pe turişti. 
Fiindcă, după cum era şi de aşteptat, cerea o sumă 
serioasă ca să ne ducă la țărm, iar piroga părea 
mai şubredă decît e îngăduit, ne-am urcat şi noi în 
'şalupa scunerului. Şi cred că trebuie să ne felicităm 
pentru ideea asta, căci altfel n-am fi scăpat cu nici 
un chip teferi printre talazurile care se izbeau de 
țărm. De fapt, pe insulă nu există nici debarcader 
şi nici vreun port adăpostit, aşa că singurul lucru 
pe care marinarii puteau să-l facă era să lase șalupa 
în grija valurilor, cu slaba speranţă că ele n-au să 
ne arunce prea violent la țărm. Dacă nu ţinem 
seama de faptul că am fost udaţi pînă la piele şi 
că Larry a pierdut un obiectiv, totul s-a terminat 
cu bine. 

Și astfel, iată-ne în „paradis“. 

Am privit în preajmă. Ciudat de schimbate mi 
se văreau toate acum! Era ca şi cum am fi privit 
cu lupa un tablou frumos şi n-am fi văzut decît 
nişte pete de ulei, dezgustătoare. De aproape, Vai- 
tahu arăta jalnic şi respingător. Cîteva hăţișuri în- 
tinse de arbuşti» în paragină creşteau mai peste 
tot; palmierii păreau bătrîni şi vlăguiţi ; în jurul 


t Taxi, taxi! Veniţi încoace ! (n. t.) 
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trunchiurilor atîrnau nişte bucăţi rotunde de tablă 
ruginită, care, cîndva, fuseseră puse acolo ca să îm- 
piedice șoarecii să se caţăre şi să roadă nucile. 

Aşa-zisul sat arăta şi mai respingător. Pe fiecare 
parte a unui drum năpădit de bălării, care se în- 
tindea în unghi drept de la țărm spre interiorul văii, 
se înşirau cam vreo zece case, toate din scînduri de 
import şi cu acoperişuri de tablă roşii de rugină. 
Casele acestea ni se păruseră de pe scuner pete de 
culoare, vesele, printre palmieri. Aproape toate 
erau vechi, dărăpănate şi murdare. Citeva dintre ele 
se mâi ţineau doar fiindcă erau proptite. Pretutin- 
deni zăceau aruncate cutii de conserve, hirtii şi 
zdrenţe. 

Ne-am așezat pe-o îngrăditură de piatră să mai 
răsuilăm, ca şi cînd aşa ne-am fi putut alunga deza- 
măgirea. De partea cealaltă a îngrăditurii doi ţînci 
în pielea goală se jucau prin noroi laolaltă cu cîţiva 
purcei negri. Ceva mai încolo se afla un grup de 
bărbaţi şi femei care mîncau stînd turceşte în jurul 
unui blid mare de lemn. I-am salutat cu voie bună, 
dar ei nu ne-au răspuns. Ştiam că nu e de loc po- 
liticos să te opreşti locului şi să fixezi nişte oameni 
care mănîncă, dar n-am mai putut pur şi simplu 
să-mi iau ochii de la ei cînd am observat cu ce se 
îndeletniceau. Ce anume se afla în blidul de lemn 
nu vedeam, dar părea să fie un soi de talmeș-balmeş 
din fructe şi conserve de carne. Cu mişcări repezi, 
cei din jurul blidului îşi înfigeau unghiile în mîn- 
care, smulgeau cîte o bucăţică potrivită şi o vîrau 
în gură. Apoi îşi lingeau degetele şi le repezeau din 
nou în blid. Doi cîini costelivi şi plini de rîie se 
agitau de colo-colo în jurul celor care mîncau şi, 
cînd izbuteau să-şi strecoare capetele printre ei, 
înhăţau vreo. bucată zdravănă din blid. Alături, se 
afla o oală cu apă din care cîinii beau cu lăcomie. 
Una din femei îşi clătea degetele în oala aceasta din 
care ceilalți trăgeau din cînd în cînd cîte o duşcă 
de apă. 

— Cred că l-am nedreptăţit pe bucătarul scune- 
rului, spuse Marie-Thérèse. El, nici vorbă, e o mi- 
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nune de curăţenie. Dar să nu mai zăbovim aici; 
altfel n-o să mai fim în stare să înghiţim nici di- 
seară nimic. 

Cum toţi eram de aceeaşi părere, ne-am continuat 
plimbarea. De-a lungul drumului şerpuia un pîrîiaş 
abia vizibil sau, în orice caz, trecuse odată pe-acolo 
vreun soi de piriiaş. Acum nu mai rămăsese din el 
decit o albie pietroasă și un fir de apă care, ici-colo, 
forma mici băltoace. Într-una din băltoacele acestea 
cîțiva copii umpleau de zor cu apă nişte sticle vechi 
de bere. La vreo sută de metri mai în susul văii, 
două femei spălau nişte cămăși, iar mai la deal un 
pătrîn cu pielea zbircită se scălda în acelaşi pîrîu. 
Se înțelege că ne-a trecut imediat pofta de-a mai 
bea apă. 

În timpul trecerii noastre prin sat am întîlnit și 
cîțiva oameni, dar nu ne-am mai dat osteneala să-i 
salutăm, căci socoteam aceasta de prisos. De altfel, 
nici unul dintre ei nu părea că ar vrea să aibă de-a 
face cu noi. De aceea am tresărit pur şi simplu cînd 
am auzit pe neașteptate o voce blîndă şi melodioasă 
care striga : 

— Haere mai tamaa! Veniţi încoace și pitice ji 
Haere mai tamaa ! 

Nici vorbă, un tahitian. ,, Vino încoace şi mănîncă“ 
e o formulă de politeţe tahitiană, care o fi fost, la 
origine, invitaţie la masă, dar acum nu mai trebuie 
în nici un caz luată ca atare. Formula aceasta are 
valoarea întrebării noastre „cum o mai duci cu 
sănătatea“ sau a rugăminţii adresate cuiva ca să 
primească „mii de salutări“. În satele din Tahiti o 
auzi adeseori, chiar dacă eşti străin. lar răspunsul 
cuvenit este : Ua paia vau, „sînt sătul“ sau, textual, 
„sint plin“. Am strigat deci Ua paia vau şi ne-am 
văzut de drum fără să ne sinchisim de unde venea 
glasul, fiindcă ne hotăriserăm să nu stăruim fără 
rost. . š 

Glasul cel þblînd continuă să îngîne însă melodic 
aceleaşi cuvinte, aşa că pînă la urmă ne-am întors 
să vedem cine ne saluta. Era un chinez ! Cu mișcări 
grațioase și cu plecăciuni repetate, chinezul ne invita, 
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într-o tahitiană cîntătoare şi hazlie, să intrăm în 
casa lui şi să mîncăm. Ce ne rămînea de făcut? 
Puteam, fireşte, să intrăm o clipă. Chinezul ne putea 
da unele lămuriri folositoare. L-am urmat deci ; şi 
abia am intrat pe uşă, că ela şi chemat o jumătate 
de duzină din nenumăraţii lui copii şi le-a poruncit 
să pună masa. 

— Amabil tip, spuse Larry. 

— În sfîrşit, o fiinţă omenească, îşi dădu părerea 
pictorul. 

Dar eu fusesem bănuitor de la bun început, iar 
pusul mesei îmi întărea şi mai mult temerile. Expe- 
riențele mele cu chinezii nu erau dintre cele mai 
bune. Poate că, în patria lor, chinezii or fi pe atît 
de înţelepţi, de paşnici şi de politicoşi pe cît le 
merge faima. În privinţa aceasta, n-aş putea să mă 
pronunţ. În schimb, însă, ştiu sigur că trebuie să 
cauţi multă vreme ca să găsești șmecheri mai mari 
decît chinezii aciuaţi în Oceania Franceză. Ei for- 
mează- acum abia o optime din totalul populaţiei, 
dar au și reuşit să acapareze bunuri funciare enorme, 
să domine aproape tot comerţul mărunt, cît şi o 
mare parte din traficul de scunere. Băștinaşii, cu 
firea lor copilăroasă şi nestatornică, se înfioară nu- 
mai la gîndul că ar putea să stea închişi într-o 
prăvălie şi nu le opun nici un fel de rezistenţă. Pînă 
și pentru negustorii europeni chinezii sînt de multe 
ori concurenţi superiori. Prin solidaritatea lor, prin 
ajutorul mutual pe care şi-l dau, prin puterea pe 
care o au asupra indigenilor, prin perseverenţă și 
prin faptul că au familii atît de numeroase, care 
le oferă braţe de muncă gratuite, ei ies adeseori 
învingători în luptă. 

Deci, nu e lucru de mirare că am găsit un chinez 
în valea Vaitahu ; dar ceea ce mă mira era invitaţia 
lui. Chinezii nu obişnuiesc să se apropie în felul 
acesta de europeni, dacă nu sînt siguri că se vor 
alege cu vreun cîştig. De aceea, imediat ce ne-a fost 
pusă mîncarea pe masă, l-am şi întrebat pe amabilul 
nostru „amfitrion“ cît îi datorăm. Faptul că mă 
arătam atît de nepoliticos încît să aduc vorba despre 
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subiectul acesta a constituit pentru el, fără îndoială, 
o surpriză neplăcută. Pesemne ar fi preferat să 
discutăm despre preţ mai tîrziu, după ce am fi 
mîncat, ca să nu-l mai putem refuza. Încet-încet, s-a 
prezentat totuși cu o notă de plată pe care noi am 
redus-o la jumătate, rezultat mai bun decît îşi închi- 
puise, judecînd după înfăţişarea lui satisfăcută. Şi, 
cum eram flămînzi, ne-am înfruptat cu puteri 
proaspete din bucate. Iar adevărul mă obligă să re- 
cunosc că erau delicioase. 

Lui Larry, care avea şi el un anume simţ al 
afacerilor, îi veni o idee minunată. Nu cumva putea 
chinezul să-l ajute să-şi facă rost de cele necesare 
pozelor pentru care fusese trimis ? Citeva colibe de 
bambus cu oameni din epoca de piatră, un războinic 
cu lance, cîteva fete cu fuste de rafie şi cu sîni ro- 
tunzi, şi aşa mai departe. Cum să nu! Chinezul 
pricepu imediat (probabil că mai efectuase aseme- 
nea comenzi şi inainte de venirea noastră) şi-i făgă- 
dui tot sprijinul. Fireşte, contra plată destul de 
onorabilă. I-am lăsat pe cei doi asociaţi nepotriviţi 
să-şi vadă de ale lor și, împreună cu Marie-Thérèse 
şi cu pictorul, mi-am continuat plimbarea. 

Ceva mai încolo se afla prăvălia chinezului. Ne-am 
hotărît s-o vizităm. Casa, cea mai drăguță din toată 
valea şi construită destul de recent, fusese vopsită 
într-o culoare albastră, ţipătoare. În prăvălia înzes- 
trată cu rafturi şi cu tejghea, trona un frigider uriaş, 
ultramodern, aşezat într-un colţ. În alt colţ se afla 
o garnitură cu băuturi răcoritoare. Pe rafturi se 
aflau cutii de conserve, ţesături şi tot felul de ni- 
micuri made în China. O jumătate de duzină de 
marchizani, aşezaţi pe dușumele, sugeau cuburi de 
gheaţă și beau răcoritoare. 

Vinzătorul chinez (probabil fiu sau frate mai mic 
al gazdei noastre de la prînz) ne întrebă într-o en- 
glezească destul de corectă ce voiam să ne servească. 
L-am rugat să ne lase puţin să ne gîndim. 

— Poate doriţi o bucăţică de gheaţă? ne pro- 
puse el. 
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— Cît costă una? îl întrebai pe atit de rece pe 
cît cerea subiectul discuţiei. 

— Cinci franci. 

— Hm! Și vindeţi multe ? 

— Toţi din vale cumpără zilnic cîteva bucăţi... 

Am făcut o socoteală rapidă. Cinci franci tahitieni 
înseamnă cam cincizeci de öre, în bani suedezi. În 
vale trăiau două sute de indigeni. Citeva cuburi de 
gheaţă, zilnic, fiecare! Într-adevăr, asta aducea 
bani. Dar un doctor de stomac ar fi cîştigat şi mai 
mult. Căci nu e de loc recomandabil să măninci 
gheaţă în fiecare zi, mai ales pentru copii mici. În 
privința aceasta am văzut citeva exemple îngrozi- 
toare prin alte meleaguri din Oceania Franceză. 

M-am gîndit: ce-ar fi să cumpăr un cub de 
gheaţă ? Dar mi-am schimbat imediat gîndul. Cu- 
burile, cu siguranţă, erau făcute din apa piriului. 
Băusem pînă atunci, de multe ori, apă şi mai mur- 
dară, dar, nu ştiu de ce, îmi cășunase tocmai pe apa 
de acolo, din valea Vaitahu. Aşa că m-am hotărit 
să iau o băutură răcoritoare. Ah Ling — aşa se 
numea chinezul — îmi întinse o sticlă fără etichetă, 
cu un conţinut trandafiriu, şi-mi ceru douăzeci şi 
cinci de franci. 

— E limonadă franţuzească sau e făcută în 
Tahiti ? îl întrebă Marie-Therese. 

— Am făcut-o chiar eu, îi răspunse Ah Ling, 
mîndru. 

Astfel şi băutura răcoritoare a rămas neatinsă. 
Altceva mai bun n-am găsit şi ne-am hotărît să 
plecăm. Dar Ah Ling nu voia să ne lase atît de uşor. 
Spunea că mai are nişte lucruri pe icare ţinea ne- 
apărat să ni le arate. Ne-a rugat să-l însoţim şi 
a intrat înaintea noastră într-o odaie din dosul pră- 
văliei. Curioşi, l-am urmat. Cine ştie? Poate că 
vrea să ne arate ceva antichităţi marchizane. 

Antichităţi erau, dar, din păcate, nu marchizane. 
Ah Ling ne arătă un pat din fier forjat, cu măciulii 
de alamă, în stilul secolului trecut, o pendulă aurită 
şi un ceas cu cuc. (În paranteză fie spus, cred că 
asta era tot ce se găsea în odaie.) Ah Ling se min- 
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drea în special cu cele două ceasornice şi ni le arătă 
pe îndelete. 


Băştinaşii aflaţi în prăvălie veniseră toţi după noi, 
în odaie, iar cînd Ah Ling începu să desfacă pendula 
aurită, care arăta rouă și jumătate, se îmbulziră 
care mai de care în jurul lui, zgîindu-se la capodo- 
pera strălucitoare ca aurul, cu gurile căscate şi cu 
ochii sclipitori de invidie. Ceasul cu cuc aflat pe 
celălalt perete, şi care arăta şapte şi cinci minute, 
le făcu o cu totul altă impresie. Cînd Ah Ling 
învirti minutarul, cucul de lemn împodobit cu pene 
țișni afară și strigă cu-cu, iar băştinaşii riseră de 
mai-mai să leşine. Ah Ling mai învîrti o dată ară- 
tătorul. Aceleași hohote de rîs salutară cucul de 
lemn. Încă o dată. Acelaşi rezultat. Încă o dată... 

Temîndu-mă ca bășştinaşii să nu se prăpădească 
de-atita rîs, l-am rugat pe Ah Ling să încheie 
spectacolul. 

— De obicei îl ţin ceva mai mult, ne spuse el 
nițeluş jignit. Pînă la urmă însă închise totuşi, cu 
o pocnitură, pendula, iar spectatorii se întoarseră 
la cuburile de gheaţă şi la răcoritoarele lor. 

Noi, ceilalți, am socotit că valea cu locuitorii ei 
surprinzător de civilizaţi ne-a dăruit destule şi ne-am 
hotărît să ne depărtăm cît mai mult cu putinţă de 
ea. Poate că dacă ne-am fi urcat pe un platou mai 
inalt am fi avut privelişti mai întinse. Şi chiar 
simțeam. nevoia unor asemenea priveliști. De aceea 
ne-am afundat în pădurea de hăţişuri. Dar tocmai 
atunci a sunat sirena vasului. Se vede că sacii cu 
copra fuseseră încărcaţi mai repede decît socotise 
căpitanul, sau poate că băștinaşii din vale nu prea 
avuseseră chef de muncă în ultima vreme. Asemenea 
lucru se întîmplă destul de des şi pe alte insule. 

Am coborit grăbiţi spre țărm, unde căpitanul şi 
ajutorul lui umblau de colo-colo, înjurînd într-o 
duzină de limbi şi de dialecte felurite. Înfuriaţi, 
ne-au explicat amîndoi că băștinașii din vale vîndu- 
seră copra negustorului chinez, care acum, la rîndul 
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lui, nu voia să vîndă nimic fiindcă îi intrase în cap 
că preţurile au să crească şi prefera să aştepte. Cu 
negustorul chinez nu izbutiseră să dea ochii, căci 
dispăruse şi-l luase şi pe Larry cu el. Căpitanul ne 
spuse înjurînd că o să se răzbune, iar dacă Larry 
n-o să fie pe bord după trei semnale de sirenă, o 
să pornească în larg fără el. Am încercat să-l facem 
să înţeleagă că Larry nu-i de loc vinovat de iaptul 
că chinezul refuză să-și -vîndă copra, dar căpitanul 
era cătrănit rău, şi furia, după cum se ştie, dăunează 
logicii. 

Din fericire, Larry se ivi totuşi în goană cu puţin 
înainte ca sirena să sune pentru a treia oară. Jude- 
cînd după zîmbetul lui satisfăcut, se vedea că expe- 
diția îi reușise, După el gonea impresarul şi cola- 
boratorul lui chinez, cu un aparat fotografic atirnat 
de gît, şi, ca prin minune, apăru chiar Ah Ling în 
persoană, nu se ştie de unde. Şalupa scunerului se 
și afla în apă şi începuse să se frece de pietrele 
rotunjite. În enervarea generală, nu ne puteam aş- 
tepta decît ca Larry să cadă grămadă, ca un popic, 
ceea ce se şi întimplă. Marinarii îl pescuiră nepă- 
sători şi-l instalară în şalupă. 

— Visliţi, gitiia Larry. Eu mi-am terminat treaba. 
Am făcut pozele ! Happy days are here again 1. Dar 
m-a costat al naibii de scump ! Porcii ăştia voiau să 
le plătesc în dolari! N-au vrut să primească altfel 
de bani. Visliţi! Vreau acasă, în Idaho! 

— Dar aparatul tău ? îl întrebai eu. Văd că ţi l-a 
oprit chinezul... 

— Visliţi, visliţi, spuse Larry. L-a primit, drept 
plată... Visliţi! Of! De m-aş vedea iar acasă, în 
barul de pe 17th Street şi 5th Avenue. Visliţi, 
dragi prieteni. Kaoha nui! 

Înaintam încet, vîslind din greu printre talazurile 
puternice. Chinezii se bălăceau prin apă, după şa- 
lupă, şi împingeau de zor. 


1 Zilele fericite s-au întors iarăşi. (n. t.) 
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— Adio, spuse Ah Ling în hazlia lui englezească 
peltică, și se opri locului. Vă întoarceţi curînd ? 

— Nu cred c-o să ne mai întoarcem vreodată, îi 
răspunsei eu hotărît. 

Ah Ling clătină din cap. 

— Da, poate că e mai bine aşa, căci băștinașii 
nu-i prea iubesc pe albi. 

Acum ne aflam în larg, pe apa liberă, şi curînd 
ajunserăm la scuner. 


CANIBALI CIVILIZAŢI RADICAL 


Nu e de mirare faptul că băștinașii din Marchize 
nu-i iubesc pe albi; în privinţa aceasta, ei au avut 
numai experienţe triste, iar viaţa, după primul con- 
tact cu civilizația noastră occidentală, le-a devenit o 
îndelungată suferinţă. Prima întîlnire a avut loc, de 
altfel, chiar în golful Vaitahu, unde descoperitorul 
Insulelor Marchize, spaniolul Mendana, a aruncat 
ancora pe la sfîrșitul lunii iulie, în anul 1595. 

Împrejurările care au dus la descoperirea insule- 
lor formează un șir lung şi destul de ciudat de în- 
tîimplări, la capătul cărora se află o legendă incașă. 
Nemulţumiţi cu imensele comori de aur şi argint, cu 
întinsele proprietăţi de pămînt, cu miile de sclavi 
indieni, cu întreaga pradă luată după cucerirea 
Perului, pe la 1530, spaniolii începură să privească 
în preajmă şi să caute noi ţări ca să le supună. În- 
„ deosebi îi atrăgea -nesfîrşita întindere de apă a 
Oceanului Pacific. Cuceritorii se întrebau, fireşte, 
ce-ar putea să se afle dincolo de orizontul înşelător ? 
Un tinăr ofițer, Sarmiento de Gamboa, convins că 
indienii cunoșteau multe taine preţioase, începu să-i 
cerceteze pe cei mai învăţaţi dintre ei. Şi astfel iz- 
buti să afle, printre altele, deosebit de interesanta 
poveste a lui Inka Tupak Yupanki. 

Inka Tupak Yupanki, un suveran puternic, a 
trăit în a doua jumătate a secolului al XV-lea şi a 
fost unul dintre cei mai de seamă conducători ai 
imperiului. El a purtat războaie de cucerire cu tri- 
burile vecine şi a extins atît de mult imperiu incaș, 
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încît, pînă la urmă, ajunsese să cuprindă jumătate 
din Peru şi Ecuador, împreună cu unele părţi din 
Chile și din Bolivia. În timpul uneia din expedi- 
tiile lui războinice, Inka Tupak Yupanki a ajuns 
pină la Tumbezi, în Peru de nord, tocmai cînd 
soseau acolo doi neguţători veniţi peste ocean, 
dinspre soare-apune, pe nişte plute de balsa t. 
Cei doi neguțători povestiră, spre uimirea suve- 
ranului incaş, că vizitaseră două insule bogate 
în aur, numite Avachumbi şi Ninachumbi, si- 
- tuate departe, în largul Oceanului Pacific. Tu- 
pak Yupanki hotărî imediat echiparea unei flotile 
de plute de balsa. Legenda spune că suveranul a 
pornit apoi la drum cu 20 000 de oameni, că a găsit 
într-adevăr insulele şi că s-a reîntors după aproape 
un an. Plutele pe care a călătorit erau făcute după 
modelul celor folosite pentru navigația de-a lungul 
coastei ; așa cum Tupak Yupanki le-a copiat atunci, 
avea să facă, după sute de ani, şi expediţia Kon-Tiki. 

Sarmiento de Gamboa, la fel de pasionat pentru 
descoperiri ca şi suveranul incaș, îi prezentă vice- 
regelui din Peru un plan de echipare a unei expediţii 
în vederea descoperirii celor două insule, iar vice- 
regele fu atît de încîntat, încît aprobă imediat pla- 
nul, căruia din prudenţă, însă, îi făcu totuşi o mică 
modificare : întrucît expediţia, dacă reuşea, putea 
să fie foarte fructuoasă, viceregele îl numi ca şei, 
_ în locul lui Sarmiento de Gamboa, pe fiul sorei sale, 
Alvaro Mendana y Castro. În felul acesta, toate 
comorile eventual descoperite ar fi rămas în fami- 
lie. Cum însă Mendana nu era navigator şi n-avea 
calități de conducător, viceregele îi îngădui lui Sar- 
miento de Gamboa să însoţească expediţia în calitate 
de secund. 

Dacă, în locul lui Mendana, Sarmiento de Gamboa 
ar fi avut posibilitatea să hotărească ruta călătoriei, 
poate că expediţia ar fi descoperit cîteva insule 
polineziene ; aşa, însă, flotila pluti chiar printre 


1 Balsa : arbore tropical al cărui lemn tare şi rezistent e 
uşor ca pluta. (n. t.) 
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Insulele Marchize şi Tuamotu, fără să zărească 
măcar una din ele. Abia după optzeci de zile de na- 
vigație expediția descoperi pămînt: citeva insule 
acoperite de junglă şi locuite de canibali ostili. Cît 
despre comorile visate, nu găsiră nici urmă. Fără 
să mai zăbovească, Mendana întoarse cîrma spre 
Peru, după ce mai întîi — din ironie, cred — dădu 
insulelor nou descoperite numele de Insulele Solo- 
mon, căci pe atunci se credea îndeobşte că minele 
de aur ale regelui Solomon s-ar afla undeva pe 
meleagurile acelea. 

S-ar putea crede că după expediţia aceasta ne- 
reuşită lui Mendana i-a trecut cheful de călătorii. 
Adevărul e însă că, dimpotrivă, zelul lui de desco- 
peritor a sporit şi mai mult. Dar din pricina nume- 
roaselor greutăţi şi piedici birocratice i-au trebuit 
douăzeci şi opt de ani încheiaţi (!) ca să poată echipa 
o nouă expediţie. Şi cum recrutarea colonilor pen- 
tru aşezarea plănuită îi dădu şi ea destulă bătaie 
de cap, Mendana recurse la o veche şi încercată 
metodă spaniolă : îşi trimise soldaţii să facă o razie 
în cartierul portuar din Calao pentru a putea 
stringe astfel o ceată de femei uşoare. După aceea, 
comandantul scoase din închisori un număr egal de 
puşcăriaşi şi îmbarcă pe corăbii întreaga striînsură. 
Apoi, în timpul călătoriei, preoţii care însoțeau ex- 
pediţia oficiară slujbele de căsătorie ale desirinatelor 
cu pușcăriașii, pentru ca proaspetele familii de co- 
loni să îndeplinească toate cerinţele bunelor mora- 
vuri. Și cum tot se aflau femei la bord, atit Mendana 
cît şi ofiţerii îşi luară soțiile cu ei. 

În asemenea condiţii, se St păi de la sine că 
armonia nu era totdeauna dintre cele mai bune. Mai 
trebuie adăugat la aceasta şi faptul că echiparea 
fusese făcută în mod defectuos şi că spaţiul la bord, 
pe cele patru caravele, era din cale-afară. de neîn- 
căpător pentru cei 378 de bărbaţi, femei și copii 
ciți cuprindea expediţia. Mare a fost deci bucuria 
tuturor cînd, după şase săptămîni de navigaţie, 
tirziu, într-o după-amiază, s-a ivit în zare pămîntul. 
Călătorii i-au mulţumit lui Dumnezeu că, în sfîrşit, 


39 


au ajuns şi, căzînd în genunchi, au cîntat un Te 
Deum. 4 

În dimineaţa următoare, navele se apropiară cu 
prudenţă de pămîntul nou descoperit, care părea o 
insulă înaltă și stîncoasă. Dintr-un golf ieşiră să-i 
întîmpine o mulţime de pirogi. În fiecare pirogă se 
aflau cîte doi bărbaţi. În afara acestora, mulţi alţi 
păștinaşi înotau pe lîngă ambarcaţiuni sau se ţineau 
agăţaţi de prăjinile puse pentru echilibrarea pirogi- 
lor. Lui Mendana îi fu de ajuns să arunce o singură 
privire spre bărbaţii voinici şi bine făcuţi, care 
aveau înfăţişare europeană şi pielea de-o culoare la 
fel de deschisă ca a spaniolilor înşişi, ca să-şi dea 
seama că nu ajunsese încă la Insulele Solomon şi că 
făcuse, în schimb, o nouă descoperire. Se găseau 
oare aici aur şi alte bogății ? Dacă avea să fie aşa, 
atunci firește că nu trebuia să-şi mai continue 
călătoria. 

Între timp, marinarii şi soldaţii le făceau de zor 
semne indienilor — căci aşa s-au încăpăţinat multă 
vreme spaniolii să-i numească și pe toţi băștinaşii 
din Oceanul Pacific. După ce au şovăit un timp, 
cîțiva dintre aceștia s-au căţărat pe punte. Acolo 
au primit citeva daruri, neînsemnate, au privit 
curios în jur și, găsind pesemne că totul era nespus 
de caraghios, au început să ridă cu gurile pînă la 
urechi. Pe cînd doi dintre ei cercetau mai cu aten- 
ție vasul, alţi cîţiva începură să joace și să cînte. 
Apoi se urcară la bord şi ceilalţi „indieni“. 

Mendana voia să caute cît mai repede cu putinţă 
un loc de ancorare, şi băştinaşii începuseră să-l în- 
curce. De aceea le porunci să-şi ia tălpăşiţa ; noii- 
veniţi, însă, fie fiindcă nu puteau crede că Mendana 
voia să se descotorosească atît de repede de ei, fie 
fiindcă nu înțelegeau spaniola, rămaseră mai de- 
parte pe punte. Firește, Mendana nu putea îngădui 
o asemenea înfruntare necuviincioasă, aşa că le po- 
runci tunarilor să tragă cu unul din tunurile vasului. 
Îngroziţi de bubuitură, băștinașii săriră în apă și, 
ca să-şi încheie cît putea mai civilizat mica lecţie, 
comandantul porunci archebuzierilor să deschidă 
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foc asupra lor. Iarba de puşcă era însă umedă, aşa 
că, spre necazul spaniolilor, n-au fost ucişi decit vreo 
jumătate de duzină de insulari. 

Cum n-avea ce scoate de la băștinași, Mendana, 
după ce văzu că insula n-are nici un port adăpostit, 
își continuă călătoria spre nord, unde zărise alte 
două insule. Pe cea dintii dinte ele o numi Mag- 
dalena, căci expediţia ajunsese la ţărmul ei în ziua 
de 22 iulie. (Insula mai poartă şi în zilele noastre 
numele indigen : Fatuhiva.) - 

Mendana mai trecu pe lîngă încă două insule, 
stîincoase şi înalte, pe care le boteză San Pedro 
(Mohotani) și Dominica (Hivoa), fără să găsească 
loc potrivit pentru ancorare. Cea de-a patra insulă 
descoperită o numi Santa Cristina, căci ajunse la ea 
în ziua de 24 iulie. Aceasta e insula Tahuata. Aici, 
în valea Vaitahu am făcut plimbarea ale cărei jal- 
nice întîmplări le-am povestit mai sus. Acolo Men- 
dana fu primit la fel de prieteneşte ca și în Fatuhiva, 
dar „pentru mai multă siguranţă“, după cum se 
"exprimă cronicarul expediției, soldaţii deschiseră 
focul imediat şi uciseră şapte dintre bărbaţii care 
veneau în pirogi să întîmpine expediţia. Fireşte, 
băştinaşii îşi dădură seama că era vorba de-o simplă 
măsură de siguranţă şi că, nici vorbă, străinii nu se 
gîndeau la nimic rău, căci în dimineaţa următoare, 
cînd spaniolii. debarcară pe uscat, toţi locuitorii 
văii ieşiră să-i întîmpine şi le oferiră fructe proas- 
pete. Din pricină că marinarii şi soldaţii aveau miîi- 
nile încărcate de fructe şi, deci, nu puteau să lu- 
creze, ofiţerul care comanda detașamentul de de- 
barcare le ordonă băştinaşilor să umple butoaiele 
de apă aduse de pe corăbii. 

Băștinaşii începură să toarne apă în butoaie cu 
micile lor cupe din coajă de nucă de cocos ; dar spa- 
niolii, care pe cît se vede aveau o concepţie deosebit 
de modernă în ceea ce priveşte importanţa și va- 
loarea timpului, le porunciră să ia butoaiele cu ei, 
la izvor. Pesemne însă că băştinaşii n-au înţeles 
punctul acesta de vedere atît de logic, căci, drept 
răspuns, au zîmbit. Iar soldaţii le-au pedepsit pe loc 
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_purtarea neobrăzată, deschizind focul. După care, 
spre ghinionul lor, spaniolii s-au văzut nevoiți să-și 
umple ei înşişi butoaiele cu apă. 

n ziua următoare, Mendana socoti că situaţia 
devenise îndeajuns de sigură ca să se aventureze 
în persoană pe uscat. Băştinaşii îl întîmpinară cu 
daruri, de parcă nu s-ar fi întîmplat nimic. Bun! 
Asta înseamnă că învăţaseră o lecţie folositoare! 
Purtînd o uriaşă cruce de lemn în fruntea alaiului, 
urmat de toți comandanții, preoţii, ofiţerii, matrozii, 
soldaţii, colonii, femeile şi copiii, Mendana merse 
pînă la locul de adunare al satului, unde spaniolii 
îngenuncheară şi-i imulţumiră lui Dumnezeu că le 
purtase de grijă. După slujba divină, crucea fu 
înălțată pe o colină, iar Mendana luă în stăpînire 
grupul de insule nou descoperit, în numele Majes- 
tăţii Sale Catolice Filip al II-lea. Pentru ca popu- 
laţia să înţeleagă cum se cuvine marea fericire care 
îi aştepta de pe urma ceremoniei acesteia, Mendana 
dărui un cuţitaş şi un mic ştergar bărbatului pe ca- 
re-l socotea drept căpetenie a insularilor. 

În după-amiaza aceleiaşi zile se făcu mai departe 
aprovizionarea cu apă şi, cu toate că spaniolii îşi 
dovediseră din nou larga mărinimie dăruind o pe- 
reche de foarfeci populaţiei adunate ca să-i pri- 
vească, munca mergea grozav de încet. Marinarii, 
care trebuiau să se spetească singuri cărîind butoa- 
iele, le cerură soldaţilor să-i ajute, dar aceştia le 
răspunseră că misiunea lor nu era să muncească, ci 
să împuşte. Şi, ca să-şi întărească spusele, vitejii 
ostaşi mai deschiseră o dată focul asupra băştina- 
șilor. Cînd bubuiturile încetară, nu se mai vedea 
picior de băştinaş pe vale, cu excepţia celor vreo 
şaptezeci de bărbaţi, femei şi copii care rămăseseră 
întinşi pe pămint, morţi sau în agonie. 

Mai apoi, încetul cu încetul, insularii se reîntoar- 
seră din ascunzătorile lor de pe înălţimi, iar purtarea 
soldaților şi a marinarilor faţă de ei deveni şi ea 
ceva mai bună. Faţă de femei, cel puţin, atitudinea 
spaniolilor se schimbă cu totul. Căci femeile nu obiş- 
nuiau să-și acopere sînii şi aveau „picioare și miini 
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frumoase, privire duioasă, fața plăcută, mijlocul 
subţire, iar multe dintre ele erau mai frumoase 
chiar decît cele din Lima, cărora le-a mers faima 
pentru frumuseţea lor“, după cum ne asigură cro- 
nicarul. Iată motivele, mai mult decît suficiente, care 
îi îndemnau pe bieţii marinari şi soldaţi, pătimind de 
dorul de casă, să caute plăcuta tovărăşie a marchi- 
zanelor. Şi n-au fost respinşi. Căci puterea face casă 
bună cu frumuseţea. 

Uneori, se înţelege că idila aceasta amoroasă mai 
era tulburată de cine ştie ce intermezzo mărunt, dar, 
în genere, spaniolii puteau să-și satisfacă fără greu- 
tăți nevoile de apă, de fructe și de femei. Şi n-a 
avut loc nici o ciocnire mai serioasă, datorită în 
primul rînd faptului că băştinașşii, care se resem- 
naseră acum, nu mai opuneau rezistenţă, ci fugeau 
cuminţi spre pădure ori de cîte ori soldaţii începeau 
să facă zarvă și să împuște. lar motivul pentru care, 
la urma urmei, spaniolii foloseau archebuzele lor în 
asemenea condiţii ni-l lămurește cel mai bine po-. 
vestirea. cronicarului expediției despre un soldat 
care a ucis cu un foc un băștinaș pe cînd acesta în- 
cerca să se salveze înot împreună cu copilul lui. 
Soldatul i-a spus mai apoi, încercînd un pic să se 
dezvinovăţească : „Oricum, diavolul tot trebuie să-i 
ia la el pe cei care îi sînt hărăziţi“. Iar cronicarul, 
sătul, fireşte, de-atita zadarnică vărsare de sînge, i-a 
răspuns că lui îi pare rău, totuşi, că soldatul n-a 
tras în aer. Atita ar fi fost de ajuns să-l sperie pe 
băştinaş. Soldatul i-a arătat atunci imediat „că el 
făcuse aşa ca să nu-şi piardă faima de bun și dibaci 
trăgător“. Despre crimă nici nu putea fi vorbă, căci 
morala era cu totul diferită la creştini şi la băștinași. 
Iată, desigur, cel mai temeinic motiv al unei măce- 
lăriri lipsite de orice sens. 

Dar cum în insulă nu se găseau nici pietre 
scumpe, nici aur şi nici alte metale preţioase, după 
un popas de zece zile Mendana hotărî să-și continue 
călătoria spre vest, cu gînd să înceapă colonizarea 
în mod serios pe alte meleaguri. La Vaitahu, pe 
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care o botezase Valle de Madre de Dios, adică Valea 
Maicii Domnului, el lăsă, ca amintire a vizitei 
făcute, sifilisul şi două sute de morţi. Noului grup 
de insule descoperit apoi, şeful expediției îi dădu 
numele de Las Islas Marquesas de Don Garcia 
Hurtado de Mendoza de Canete, după numele vice- 
regelui şi marchizului peruvian din vremea aceea. 
Nu trebuie să ne mire, deci, că navigatorii şi geo- 
grafii de mai tîrziu au preferat să spună mai pe 
scurt Insulele Marchize, înțelegînd prin aceasta 
Insulele Marchizului. | 

Cum era şi de aşteptat, cronicarul expediției lui 
Mendana n-a putut să dea amănunte mai precise 
despre condiţiile de viață şi despre civilizaţia insu- 
larilor nou descoperiţi, căci nu le cunoșteau limba, 
poposea prea puţin printre ei și nu-l interesau de 
loc. lată de ce, ca să căpătăm o imagine mai clară 
despre cum se înfățișa în epoca preeuropeană viaţa 
locuitorilor din aceste insule pierdute în largul 
celui mai mare ocean de pe glob, trebuie să facem 
apel la descrierile pe care le-au lăsat vizitatorii și 
călătorii de mai tîrziu. Să încercăm deci să rezu- 
măm ceea ce ştim: 

Băștinașii din Insulele Marchize sînt polinezieni, 
adică fac parte din aceeaşi ramură .de popoare ca 
şi locuitorii din Hawaii, Samoa, Tahiti şi celelalte 
insule din partea orientală a Oceanului Pacific. Ca 
Și aceștia, la origine au locuit şi ei în mitica patrie 
primitivă numită Havaiki; cum însă după ce au 
emigrat de acolo au fost despărțiți cel puţin un 
mileniu de cei de-un neam cu ei, civilizaţia lor a 
căpătat încetul cu încetul o amprentă proprie, 
locală. În momentul cînd au fost descoperiţi, limba, 
de pildă, li se deosebea de hawaiană şi de tahitiană 
pe cît se deosebeşte suedeza de alte limbi germa- 
nice, ca germana şi olandeza. Ca şi la celelalte 
popoare polineziene, religia  marchizanilor era 
foarte evoluată, iar organizația socială destul de 
complicată ; multe din tradițiile şi obiceiurile lor 
nu aveau însă forme corespunzătoare în alte in- 
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sule. Lucrul acesta, desigur, poate fi pus în mare 
măsură pe seama condiţiilor naturale specifice 
Insulele Marchize. 


Înrudirea dialectelor polineziene 


Grupul de insule Cele mai importante 


(v. harta p.) schimbări de litere Exemple 
"12 adi i și cuvinte 


Do a a i N i N N a e 


Noua R rima T tapu K tiki H Hawaiki NG tangata 


Zeelandă (mînă) (tabu, (idol) (uscat, insulă) (om) 
sfint 
Tuamotu R rima T ia K tiki H Havaiki NG tangata 
Marchize — ima T tapu K tiki H Havaiki N enata 
I. Paștelui R rima T tapu K tiki H Havaiki NG tangata 
Mangareva R rima T tapu K tiki — Avaiki NG tangata 
I. Cook R rima T tapu K tiki — Avaiki NG tangata 
Tahiti t rima T tapu — tii H Havaii — taata 
Hawaii L lima h kapu— kii H Havai N kanaka 
Samoa L hma T tapu — tii  S Savaii NG tangata 
Tonga L lima T tabu K tihi H Hawaiki NG tangata 


Deosebirile dintre limbile vorbite pe diversele 
insule polineziene nu sînt mari, iar transformările 
sunetelor se produc după reguli precise şi simple. 
Spre deosebire de limbile germanice, consoanele 
sînt cele care se transformă, în timp ce vocalele 
rămîn de obicei neschimbate. Puținele cuvinte 
polineziene adoptate în suedeză şi în alte limbi 
europene provin din diverse dialecte. Kanaka, de 
pildă, e hawaian, în timp cetabu este forma tonga 
a cuvintelor marchizane enata şi tapu. 

E lesne de înţeles că în primul rînd lanţurile 
munţilor și crestele stîncoase, care se îngrămă- 
desc și se înalță mai pretutindeni, au izolat diferi- 
tele triburi. Numeroase văi n-aveau nici o legă- 
tură pe uscat cu văile învecinate; pentru popu- 
lația care locuia în ele, marea răminea aşadar 
singura cale cu putinţă de conceput. Dar nici 
măcar ea nu era prea comodă sau uşor accesibilă, 
căci talazurile înalte se spărgeau de-a lungul ţăr- 
murilor stincoase, iar valurile biciuiau într-una 
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coasta deschisă. În asemenea condiţii, nu trebuie să 
ne mire faptul că, încet-încet, fiecare vale a deve- 
nit o comunitate închisă, un mic regat de sine 
stătător. Dacă vom compara condiţiile de aici cu 
cele care predominau în Tahiti, vom înţelege mai 
lesne rolul jucat de natură. În Tahiti, o fîşie lată 
Şi joasă de teren împrejmuieşte aproape întreaga 
insulă şi, cu toată existenţa războaielor între dife- 
ritele ţinuturi, populaţia putea să circule liber, iar 
între toţi tahitienii exista un sentiment de solida- 
ritate destul de pronunţat. Lucrul acesta lipsea cu 
desăvirşire în Insulele Marchize, unde fiecare ins 
dintr-un trib vecin era socotit dușman. 

O condiție nefericită, care a contribuit şi-ea la 
adincirea  vrajbei, a constituit-o, fără îndoială, 
lupta grea pentru existenţă pe care marchizanii 
se vedeau siliți s-o ducă. Pămînt fertil exista prea 
puţin ; în plus, din cînd în cînd se mai abăteau și 
cumplitele perioade de secetă care, uneori, puteau 
să dureze cîţiva ani în şir. În timpul acestor peri- 
oade de uscăciune se veştejeau toate plantele, iar 
rîurile secau. În fiecare vale pierea de foame o 
mare parte a populaţiei și, de cele mai multe ori, 
trebuia să treacă multă vreme pînă cînd cei ce 
supraviețuiau să se poată înzdrăveni. 

Citeodată se întîmpla ca vreun trib să pornească 
în expediţii de cucerire şi, după bătălii crîncene, 
să nimicească sau să izgonească vreun alt trib, mai 
slab. Ne putem da mai bine seama cît de sînge- 
roase şi barbare trebuie să fi fost războaiele 
acestea dintre triburi dacă ne gindim la faptul că 
ele se luptau cu arme primitive, cum sînt măciu- 
cile, sulițele şi prăștiile, şi că se încăierau corp la 
corp. Chiar şi în vreme de pace se produceau 
năvăliri și atacuri sporadice împotriva membrilor 
izolați ai vreunui trib vrăjmașş. 

Datorită perioadelor de foamete care reveneau 
mereu, datorită lipsei de carne şi, probabil, dato- 
rită și multor alte cauze, marchizanii erau cani- 
bali înverşunaţi, fără îndoială cei mai înrăiţi din 
cîți cunoaşte istoria. Așa, de pildă, spre deosebire 
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de alţi canibali, ei nu-și mîncau duşmanii uciși 
doar pentru săvîrşirea unui act simbolic şi a unui 
ritual, cu scopul de a-și însuşi puterea celor 
doboriîţi, ci erau niște adevăraţi gurmanzi, cu gus- 
turi rafinate, socotind carnea de om drept o deli- 
catesă grozavă. E neîndoielnic faptul că, de multe 
ori, băștinașii vînau oameni din alte triburi numai 
ca să-și asigure o masă îmbelşugată, cu tot tabie- 
tul dorit. Cel căruia i se ucidea o rudă se socotea 
obligat să-l răzbune ucigînd şi el vreun membru 
al tribului dușman, din care pricină luptele se 
țineau lanţ. Băştinașul care avea de îndeplinit o 
asemenea datorie de răzbunare anunța lucrul acesta 
răzîndu-şi părul de pe cap; iar primii exploratori 
care au vizitat Insulele Marchize arătau că raderea 
capului era o tunsoare bărbătească foarte la modă 
aici, | 

Marchizanii aveau de asemenea o formă proprie 
de poligamie, cu totul deosebită: la ei, nu bărba- 
tul era cel care își lua mai multe soții, ci femeile 
trăiau fiecare cu mai mulţi bărbaţi. Un cunoscut 
etnolog socotește că această formă de căsătorie, 
întilnită doar în cîteva locuri din lume, are la 
bază în primul rînd perioadele necontenite de 
foamete și marea povară pe care o constituie 
munca în fiecare cămin. Un singur bărbat n-ar 
fi putut, pur şi simplu, să aibă destul timp ca să 
procure hrană şi să îndeplinească şi toate cele- 
lalte grele îndatoriri ale capului de familie, mai 
ales în condiţiile existenţei unei forme foarte exi- 
gente a luptei de prestigiu între diferitele gos- 
podării. Cum în Insulele Marchize terenul era 
foarte abrupt, ca să obțină un loc de vatră băşti- 
naşii trebuiau totdeauna să netezească şi să pie- 
truiască o platformă, înainte de-a clădi o casă. Cu 
timpul, construirea locului vetrii a degenerat în- 
tr-un soi de întrecere pentru cea mai întinsă şi mai 
frumoasă platformă ; nici vorbă că, pentru a se 
putea menține în competiție, familia avea nevoie 
de cîți mai mulţi bărbaţi. 
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Nimic nu arată că între bărbaţii aceleiaşi familii 
ar fi existat vreo urmă de rivalitate. Dimpotrivă, 
primul bărbat, care era şi şeful familiei, căuta 
întotdeauna să-i procure soţiei cit putea mai mulţi 
soţi secunzi şi se înţelegea bine cu ei. Cum atrac- 
ţia sexuală a femeii era singurul lucru care putea 
hotărî un bărbat să se alipească la o gospodărie, 
toate fetele erau educate cu grijă în dificila artă 
de a place bărbaţilor. Încă de la o vîrstă fragedă 
erau reunite cetele de tinere care n-aveau altă 
îndeletnicire decît dansul, cîntul din felurite in- 
strumente sau din gură și organizarea serbărilor 
închinate dragostei. Și numai acele fete care se 
distingeau în timpul serbărilor acestora vesele şi 
fără opreliști puteau să conteze pe-o așa-numită 
partidă bună. O astfel de educaţie, ce-i drept cam 
unilaterală, cît şi rolul avut în căsătorie făceau ca 
femeile să n-aibă prea mult timp pentru muncile 
casnice ; singura lor contribuţie consta în confec- 
ționarea cîtorva covoare, coşuri și împletituri de 
rafie, după cel mai simplu model. 

Una dintre multele treburi gospodăreşti îndepli- 
nite de bărbaţi era pregătirea hranei de rezervă 
pentru anii secetoşi. Hrana aceasta se compunea 
din fructe de piine fermentate şi îngropate într-o 
groapă de pămint căptuşită cu frunze de palmier 
pătătorite-cu picioarele pînă cînd umpleau întreg 
spaţiul liber. După ce conţinutul apuca să fermen- 
teze citva timp, groapa era acoperită cu frunze 
mari şi cu pămînt. În felul acesta, pasta din fructe 
de pîine putea să ţină ani de zile. Se mai întîmplă 
şi astăzi să dai uneori peste vreo ascunzătoare cu 
fructe de pîine, atît de veche încît nimeni nu-şi 
mai aminteşte cine a făcut-o. Iar conţinutul ei 
este, în genere, încă bun de mincat. Pasta aceasta 
din fructe de pîine, pusă la adăpost pentru anii 
de lipsă, poate fi gătită în mai multe feluri; cel 
mai adesea însă e frămîntată cu apă, coaptă la 
cuptorul de pămînt, amestecată cu fructe de pîine 
proaspete, frămîntată din nou şi subţiată încă o 
dată cu apă. Mincarea astfel preparată se numeşte 
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popoi şi este şi acum foarte apreciată în toate 
insulele. 

Civilizaţia materială, cu totul săracă şi primi- 
tivă, cerea mult timp şi multă energie pentru 
efectuarea pînă şi a celor mai simple şi mai obiş- 
nuite munci. În privinţa aceasta, marchizanii erau 
polinezieni tipici: un încilcit sistem religios şi so- 
cial corespundea pretutindeni în Polinezia unei 
civilizații materiale atît de rudimentare, încît lip- 
seau şi roata, şi ţesăturile, şi tingirile, şi oalele de 
lut, şi obiectele de metal, şi animalele de trac- 
țiune, şi cultura cerealelor. Marchizanii se descur- 
cau însă destul de bine cu cobiliţele lor, cu îm- 
pletiturile de rafie, cu blidele de lemn, cu cuptoa- 
rele de lut, cu uneltele de piatră, cu fructele, peş- 
tele şi legumele din partea locului. Iar lista pe- 
semne că nu se reducea numai la atît. 

Cît priveşte condiţiile de trai de pe Insulele 
Marchize de odinioară, abia dacă se poate spune 
că ar corespunde imaginii frumoase şi romantice 
pe care o au majoritatea oamenilor despre nu 
știu care insulă din Marea Sudului; dar băștinaşii 
duceau o viață mai liberă, mai veselă şi mai sănă- 
toasă decit aceea pe care o duc acum. Ei credeau 
cu fermitate în zeii lor, iar viaţa li se părea că 
are un scop şi un sens. Cu toate perioadele de 
foamete şi războaie, nici vorbă că erau mai 
fericiţi. 

Europenilor care au vizitat Insulele Marchize 
pe cînd civilizaţia autohtonă mai era încă în 
floare totul li s-a părut minunat, în primul rînd, 
fireşte, fiindcă erau oaspeţi, veniţi ocazional. După 
vizita scurtă, dar bogată în evenimente făcută de 
Mendana în anul 1595, s-au scurs de fapt aproape 
două sute de ani pînă cînd altă navă să nime- 
rească drumul spre insule; şi lucrul acesta nu 
trebuie să ne mire, căci spaniolii au păstrat multă . 
vreme secretul descoperirii şi n-au indicat poziţia 
insulelor, iar cînd au făcut-o s-a constatat că de- 
terminările lor erau departe de a fi corecte. Oas- 
petele numărul doi a fost căpitanul Cook, care 
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a ancorat în golful Vaitahu,-în anul 1774. Pri- 
mirea lui, simţitor mai rece, se datora probabil 
faptului că băștinașii nu uitaseră încă vizita făcută 
de spanioli. cu 179 de ani în urmă. Asemeni tutu- 
ror polinezienilor, marchizanii păstrau cu fideli- 
tate tradiţiile orale ale evenimentelor mai impor- 
tante, dintre care unele se situau în timp cu mult 
înainte de vizita lui Mendana. Destul de semni- 
ficativ ni se pare faptul că atunci cînd corabia 
lui Cook a- aruncat ancora, toate femeile s-au 
ascuns în munţi, iar bărbaţii s-au arătat atit de 
neprimitori, încît Cook și-a continuat călătoria 
după un popas de numai cinci zile. 

Printre alţii, la bordul corăbiei lui Cook, 
Resolution, se afla şi botanistul suedez Anders 
Sparrman, care povesteşte citeva episoade intere- 
sante din timpul vizitei acesteia, altminteri destul 
de săracă în întîmplări (numai un băştinaş ucis). 
In celebra lui carte „Resa till Goda Hopps-Udden, 
Södra  Pol-Kretsen och Omkring  Jordklotet“! 
Sparrman scrie: „Cel mai nostim lucru observat 
în timpul unei vizite la ei (la băștinași) a fost 
acela că, atunci cînd ni s-a oferit să bem sucul 
unei nuci de cocos abia deschisă (pentru care ni 
s-a cerut, totuși, preţul unui cui şi plata a tre- 
buit s-o facem înainte), iar noi am adăugat puţin 
rom, ca să facem băutura mai gustoasă şi mai 
răcoritoare, am oferit vînzătorului un rest din 
grogul acesta ; el şi-a muiat degetele în băutură, 
şi-a tratat rînd pe rînd limba şi nasul, apoi i-a 
mai tratat şi pe cîţiva dintre compatrioţii lui aflaţi 
de faţă, dintre care pe unii părea că vrea să-i fa- 
vorizeze înaintea altora“. 

Despre starea portului, Sparrman spune : „Ultima 
oară cînd a trebuit să mă înapoiez cu șalupa la 
corabie, împreună cu căpitanul şi domnii Forster, 
marea era atît de agitată încît, după ce am reuşit 
să ne îmbarcăm, șalupa sălta într-o parte și în-. 


1 Călătorie la Capul Bunei Speranţe, Cercul Polar de Sud 
şi în jurul globului pămîntesc. (n. t.) 


50 


tr-alta şi uneori de-a curmezișul, așa că era cît 
pe-aci să se răstoarne; din cînd în cînd valurile 
o aruncau cu pupa spre vreo stîncă și ne amenința 
clipă de clipă primejdia de-a fi sfărîmaţi şi înecaţi. 
Numai printr-o nemaipomenită iscusință a visla- 
șilor, şi după multă trudă, am izbutit pînă la urmă 
să ieşim din talazuri, unde ne pîndeau furia mării 
și zdrobirea de stînci“. 

“Vizitatorii veniţi după Cook şi-au dat și ei curînd 
seama că Vaitahu nu e un port corespunzător, dar, 
„cum celelalte insule din grup cunoscute pînă atunci 
aveau locuri de ancorare şi mai neprielnice, au 
continuat să folosească golful acesta. Fireşte, n-a 
trecut mult pînă cînd marinarii au reuşit să le 
ademenească pe femei să se coboare din munţi 
și să-i convingă pe băștinaşi că romul e o băutură 
mai bună decit sucul de cocos. Chiar în anul 1791, 
cînd Marchand, un negustor de blănuri francez în 
drum spre coasta americană de nord-vest (actual- 
mente statul Washington şi Columbia Britanică), 
a făcut escală în Insulele Marchize, marinarii au 
fost întîmpinaţi, spre marea lor mulţumire, de-o 
mulțime de femei goale care au ieşit în larg 
înotind și s-au cățărat pe bordul vasului. Aceasta, 
fie că se datora marelui farmec al francezilor şi 
priceperii lor în arta de a seduce, fie că se datora 
faptului că ei arătau o dărnicie mai mare decit 
spaniolii și englezii, oricum, Marchand şi oamenii 
lui au reuşit să cîştige încrederea tuturor şi să sta- 
bilească o puternică şi reciprocă prietenie. 

Spre marea lui mirare, cînd a părăsit Tahuata, 
Marchand a zărit spre nord-vest silueta unui pă- 
mint înalt și muntos, iar cînd a cîrmit într-acolo 
a descoperit două insule mari şi muntoase care le 
scăpaseră şi lui Mendana şi lui Cook. Negustorul 
a debarcat pe una din ele, pe care a numit-o, fără 
falsă modestie, Insula Marchand (Uapou), și a 
luat-o în stăpînire,. împreună cu insula vecină 
Baux (Nukuhiva), în numele Majestății Sale Regele 
Ludovic al XVI-lea. Dar bucuria lui de descoperi- 
tor a trebuit să-i mai scadă, totuşi, după reintoar- 
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cerea în lumea civilizată, cînd a aflat pe de-o parte 
că insulele fuseseră descoperite cu vreo citeva 
luni mai înainte de un american numit Ingraham, 
lar, pe de altă parte, că proaspătul lor suveran, 
Ludovic al XVI-lea, fusese ghilotinat destul de re- 
cent. Cu timpul, se văzu clar că grupul insulelor 
din nord-vest, descoperit de curînd, nu se compunea 
numai din două insule, ci număra în total cinci, 
anume Nukuhiva, Uapou, Uahuka, Eiao și Hatutu, 
şi că portul cel mai bun era Taiohae, în Nukuhiva. 

Alte cîteva nave găsiră după aceea drumul şi 
sosiră rînd pe rînd în portul nou descoperit. Ast- 
fel, veni în vizită şi o expediţie germană, iar unul 
dintre savanții germani care participau la expe- 
diție a scris, după o şedere de zece zile, o lucrare 
foarte amănunţită, pe care a intitulat-o : „Ursprung 
des Bürgerlichen Lebens und der Staatsform auf 
der Insel Nukahiwah“!. (Savantul n-a reţinut ca 
lumea nici măcar numele insulei!) Pe la sfîrşitul 
secolului al XVIII-lea se ivi o nouă categorie de 
europeni, vînătorii de balene, şi ei preţuiră insu- 
lele mai ales pentru două motive. În primul rînd, 
aici găseau provizii proaspete, absolut necesare 
pe vremea aceea pentru preîntîmpinarea scorbu- 
tului?. În al doilea rînd, femeile se arătau tot bine- 
voitoare față de călătorii care veneau de departe. 
Faptul că băștinașii erau antropofagi nu-i speria 
de loc pe cei mai mulţi dintre căpitani, care aveau 
la îndemină tunuri şi muschete ca să se apere. 
Vizitele vînătorilor de balene începură însă curînd 
să aibă urmări dintre cele mai triste. Mulţi căpi- 
tani foloseau tunurile ca să-i silească pe băşti- 
nași să predea provizii fără nici un fel de plată, 
sau puneau mîna pe bici ca să obţină acelaşi re- 
zultat ; dar asemenea lucruri făceau parte dintre 
întîmplările cele mai nevinovate. Ceva mai trist 
era faptul că, adeseori, băștinaşii. erau ademeniţi 


1 Originea vieţii sociale şi a formei de stat în Insula Nu- 
kahivah. (n. t.) 


2 Scorbut: boală provocată de lipsa vitaminelor în or- 
ganism. (n. t.) 
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pe corăbii atunci cînd se întîmpla să lipsească 
vreun om din echipaj. (Călătoriile pentru vînarea 
balenelor durau ani de zile şi navele ajungeau prea 
departe ca să se poată întoarce, ocolind Capul 
Horn, către coasta americană de est, şi să anga- 
jeze noi oameni.) Băștinaşii răpiți refuzau de multe 
ori să muncească, dar căpitanii aveau leac pentru 
încăpăținarea lor: aruncau pur şi simplu în larg, 
peste bord, cîțiva dintre îndărătnici, iar cei rămaşi 
își schimbau de obicei imediat atitudinea. Cred că 
nu mai e necesar să adaug că puţinii băştinaşi reîn- 
torşi vreodată în insulele lor natale arătau ca nişte 
biete epave omenești, care cu greu ar mai fi putut 
avea vreo influență bună asupra compatrioţilor şi, 
pe deasupra, mai constituiau de multe ori cumplite 
focare de boli. 

Totodată marinarii evadați de pe vase obișnuiau 
să se stabilească printre băștinași și deveneau men- 
torii acestora. Curînd, insularii deprinseră mînu- 
irea armelor de foc şi, ca urmare, muschetele deve- 
niră o marfă dintre cele mai populare de schimb 
și comerţ. Luptele căpătau un caracter şi mai sîn- 
geros, şi mai barbar; cîțiva marinari dezertori nu 
şovăiră să devină căpetenii de război a unui trib 
sau a altuia, sperînd că, în felul acesta, vor putea 
dobîndi încetul cu încetul vreun regat particular. 

Odinioară nu existau în insule băuturi fermentate 
sau distilate. Singura care putea fi numită cu drept 
cuvint băutură ameţitoare era kava. Kava se pre- 
para din anumite rădăcini, mestecată în gură pînă 
cind deveneau un soi de cocoloş gros. Apoi pasta 
amestecată cu salivă era scuipată într-un vas şi lă- 
sată acolo să fermenteze cîteva ore, după care era 
subțiată cu apă şi servită. Chiar dacă băutura nu 
era cu totul inofensivă, n-avea nici un efect dăună- 
tor, de durată. O consumare excesivă putea să ducă 
la spuzirea pielii şi să pricinuiască de asemenea o 
anumită nervozitate, dar simptomele acestea dispă- 
reau destul de repede. Totuşi, curînd după ce mar- 
chizanii gustară rom şi alte băuturi spirtoase, renun- 
ţară la kava. Dar cum n-aveau prea multe mijloace, 
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se arătară nespus de încîntaţi cînd unii dintre mari- 
nari începură să-i înveţe cum să-şi distileze singuri 
alcool din suc de palmier. Cu ajutorul marmitelor 
şi al ţevilor de bambus, fură instalate pretutindeni 
distilerii mici și ingenioase. Astfel începu beţia 
fără frîu, care mai are şi astăzi încă o extindere 
înspăimîntătoare. Se înțelege de la sine că şi tutu- 
nul a devenit curînd o marfă populară şi că bărbaţii, 
femeile și copiii au început să fumeze din gros. As- 
tăzi fumează pînă și copilaşii. 

Apoi veni prostituţia. În vremurile vechi, cu toată 
marea libertate sexuală, sau tocmai din pricina ei, 
prostituţia era inexistentă. La început, cînd femeile 
înotau în larg, spre corăbii — fiindcă pentru o 
femeie era tabu să se urce în pirogi — nu se gîn- 
deau de loc să primească ceva în schimb pentru orele 
de dragoste. Dărnicia marinarilor firește că mai 
întîi le-a uimit. Dar cum erau destul de inteligente, 
și-au dat seama curînd că europenii, vădit lucru, 
aveau alte concepții decît ele, şi astfel, încet-încet, 
plata a devenit o regulă. Iar bărbaţilor marchizani, în 
special, soluţia li s-a părut excelentă, căci în felul 
acesta puteau să obţină ce doreau fără să mun- 
cească şi fără să dea ceva în schimb; şi începură 
să se prezinte de fiecare dată pe bordul navelor adu- 
cînd cu ei o droaie de soţii, fiice și alte rubedenii 
de sex feminin. 

Bolile venerice, înainte vreme necunoscute în 
Vaitahu, s-au ivit la prima venire a spaniolilor, 
dar abia o dată cu prostituţia au căpătat o răspin- 
dire generală. Celelalte boli urmară una după alta. 
Căpitanii corăbiilor aplicau pe vremea aceea o 
politică nespus de comodă : îi lăsau în primul port 
pe toți marinarii bolnavi. Dintre cei abandonaţi, 
mulți nimereau în Insulele Marchize. Băștinașşii, 
la început destul de naivi, încercau să-i ajute pe 
acești nefericiţi și, fireşte, se molipseau și ei. Tuber- 
culoza, gripa, variola şi alte molime se întindeau 
pe insule cum se întinde focul în iarbă. Iar marchi- 
zanii, cărora le lipseau leacurile și imunitatea faţă 
de aceste boli noi, piereau cu sutele şi cu miile. 
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În cele din urmă situaţia deveni catastrofală. 
Văi întregi au 'fost pustiite, casele putrezeau 
Și se dărimau, platformele de piatră erau acoperite 
de vegetaţie deasă. Doar ici-colo, pe insulele cele 
mai îndepărtate, unde nu existau porturi bune şi 
nu se găseau provizii, mai reuşea populaţia să scape 
de la o nimicire totală. Dar vechea organizaţie 
socială se descompusese, iar vitalitatea poporului 
era atinsă. 

Singurii care mai încercau să-i salveze pe băş- 
tinași de amenințarea unei distrugeri totale erau 
misionarii, şi ei pe-atunci prea puţini la număr 
Și prea neputincioşi. Cel puţin aşa a fost la început. 
Primii misionari sosiți în Insulele Marchize au fost 
doi pastori englezi, Crook şi Harris, pe care corabia 
de misionari Duff i-a debarcat în Vaitahu, în anul 
1797. Căpetenia Tinai i-a primit bine şi i-a invitat 
să locuiască la el. Dar ca să fie sigur că purtarea 
aceasta nu e numai o vorbă goală, căpitanul coră- 
biei hotărî să rămînă şi el cîtva timp şi să supra- 
vegheze atitudinea căpeteniei. 

Fireşte, băștinaşii preţuiau bunăvoința şi graba 
de-a le da ajutor arătată de cei doi preoţi. Un 
singur lucru însă îi încurca grozav : străinii veniţi 
pînă atunci în insule se dovediseră atit de nerăb- 
dători să lege prietenii cu naiadele autohtone, încit 
marchizanii începuseră să creadă că în ţările din 
care veneau nu exista nici urmă de femei. lar cei 
doi noi vizitatori în sutane negre nu se interesau 
cîtuși de puţin de femei. Cărui fapt putea să se 
datoreze lucrul acesta ? Femeile din valea Vaitahu 
erau tare dezamăgite, căci se aşteptaseră să pri- 
mească daruri generoase. Soţia căpeteniei se soco- 
tea de-a dreptul insultată. După toate regulile poli- 
teţei marchizane, bărbatul principal al unei familii 
trebuia să ofere fiecărui oaspete mai de seamă 
care-i intra în casă plăcerea de a împărți cu el: 
grațiile soţiei. Dar bărbaţii aceştia albi respingeau 
într-un mod cu totul necuviincios şi jignitor ama- 
bila invitaţie. 
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După cîteva zile, căpetenia porni la drum îm- 
preună cu Crook spre una din văile învecinate şi-şi 
lăsă soţia acasă, cu Harris. Doamna Tinai chibzuise 
multă vreme la pricina purtării glaciale şi ciudate 
a străinilor și-și închipuia că găsise dezlegarea 
enigmei : cei doi misionari nu puteau fi decît femei 
travestite. Acum avea un prilej minunat să constate 
dacă presupunerea ei era justă şi, împreună cu 
citeva prietene, se năpusti la miez de noapte asu- 
pra lui Harris, care nu bănuia nimic rău şi care, 
înspăimîntat, fugi de-i sifiriiră călciiele. Misionaru! 
izbuti apoi să-şi adune catratusele, dar pînă să vină 
o barcă de pe corabie ca să i le ia, băștinașii, mai 
sprinteni, îi jeiuiră tot ce avea. 

Harris socoti că atîta îi e de ajuns, şi se hotări 
să plece imediat cu corabia spre patrie sau măcar 
spre un alt grup de insule, unde bășştinaşii ar fi 
avut obiceiuri mai puţin barbare şi ar fi fost mai 
discreţi. Crook însă, mai energic, se decise, curajos, 
să rămînă. Veşti despre soarta lui s-au putut afla 
abia peste un an. Un volieri american încercase 
atunci zadarnic să găsească un loc bun de ancorare 
în Vaitahu. Căpitanul volierului se hotărise în cele 
din urmă să-şi continue drumul spre Nukuhiva. 
Tocmai cînd corabia părăsea goltul, apăru un băşti- 
naş care vislea în larg, spre bastiment, într-o 
pirogă. Căpitanul nici nu-l luă în seamă şi tocmai 
avea de gînd să ordone să se mai întindă vreo 
cîteva pînze, cînd băștinaşul îl strigă într-o engle- 
zească fără cusur. Uimirea la bord spori şi mai 
mult cînd băştinașul cel gol se urcă pe punte şi se 
prezentă drept pastorul Crook. 

Lucru ciudat, lui Crook nici nu-i trecea prin gînd 
să părăsească misiunea şi, deşi toți îl sfătuiau s-o 
facă, el ţinu cu tărie să-şi continue munca în Nu- 
kuhiva. Dacă Crook ar mai fi avut cîţiva însoțitori 
la fel de diîrji și de neînfricaţi, poate că strădania 
lui ar fi fost încununată de succes; dar aşa, era 
sortită să nu ducă la nici un rezultat. După un an 


1 Volier : vas uşor şi rapid, cu pînze. (n.t.) 
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de încercări zadarnice în Nukuhiva, Crook renunţă 
și se îmbarcă, împreună cu un tînăr marchizan, pe 
un vas de vînat balene care se îndrepta spre Lon- 
dra. Marchizanul Timotiti fu arătat publicului în 
Anglia, contra plată. Banii strînşi urmau să folo- 
sească unei viitoare misiuni. Dar, din nefericire, 
Timotiti muri de inimă rea înainte de-a putea să 
„facă ceva mai de seamă pentru compatrioţii săi. 

Neobositul Crook nu voia totuşi să renunţe la 
gîndul de a-și continua munca de misionar în 
Insulele Marchize. Greutățile din ce în ce mai spo- 
rite îl făcură însă ca abia în 1825 să poată reveni, 
în insule. De data aceasta, Crook avea cu el doi 
pastori tahitieni, pe care-i lăsă acolo. Citeva so- 
cietăți misionare protestante încercară și ele aceeași 
soluţie şi trimiseră preoţi autohtoni din Hawaii. 
Existau mari speranţe ca pastorii aceştia născuţi 
în insule, avînd posibilitatea să se facă mai uşor 
înțeleşi și cunoscînd mai bine obiceiurile, să-i poată 
converti repede pe marchizani. Dar eşecul lor fu şi 
mai serios. Faţă de albi, marchizanii arătau un res- 
pect şi o teamă bine întemeiată, căci ştiau din ex- 
perienţă că încălcările mai grave puteau fi pedep- 
site de căpitanii corăbiilor. În afară de aceasta, 
albii ştiau atît de multe lucruri folositoare, încît 
marchizanii, fără voia lor, îi respectau într-o anu- 
mită măsură. Cu pastorii autohtoni era însă altfel; 
pe aceştia îi socoteau neamuri care intraseră în 
slujba străinilor şi se supuseseră. Pe ei, marchiza- 
nii îi tratau cu dispreț și compătimire. Și mai 
exista, de asemenea, o primejdie: pastorii autoh- 
toni se căsătoreau adesea cu marchizane, se încurcau 
în certuri de familie și-și pierdeau independenţa. 
Cei mai mulţi dintre ei, cu timpul, se retrăgeau şi 
deveneau renegaţi. 

S-a mai făcut o încercare trimiţindu-se misionari 
americani cu soțiile lor. Exista pesemne speranța 
optimistă că femeile albe ar putea avea vreo influ- 
ență bună asupra sălbaticilor. Dar noii-veniţi făcură 
curînd constatarea că Insulele Marchize erau „unfit 
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for civilized females“ t; căci băştinaşii nu arătau 
nici pe departe faţă de soțiile misionarilor respec- 
tul pe care se scontase. Unul din pastori scrie într-o , 
relatare a vieţii dusă în insule că „nici cea mai 
neagră cerneală nu e de ajuns de întunecată ca să 
descrie comportarea marchizanilor“. Pe altă pa- 
gină, misionarul regretă că relatarea lui despre in- 
sultele băștinașilor e doar relativă, „căci nu există, 
în limba engleză cuvinte care să redea exact ex-. 
presia lor bestială“. | 

Cu timpul au apărut chiar misionarii catolici, care 
au pornit şi ei energic la acțiune. Dar numai la 
cîțiva ani după sosirea lor băştinaşii le-au ars şi 
le-au dărîmat misiunea, iar misionarii s-au văzut 
nevoiţi să trăiască în continuare, aproape ca nişte 
prizonieri, în văile unde se stabiliseră. 

După două sute cincizeci de ani de la descoperirea 
insulelor şi după aproape cincizeci de ani de eforturi 
intense făcute de numeroşi misionari, marchizanii 
continuă să arate cea mai desăvirşită indiferenţă 
faţă de orice predică creştină. În tot acest răstimp, 
misionarii n-au izbutit să convertească un singur 
suflet măcar, şi nimic nu îndreptățește presupunerea 
că băştinaşii ar putea să se schimbe. Lucrul acesta 
nu e de loc de mirare dacă ne gindim că vizitele 
corăbiilor din lumea civilizată le-au adus mar- 
chizanilor numai boală, suferință şi moarte, şi că 
insularii îi socotesc pe toţi europenii răspunzători 
pentru nenorocirile lor. Insularii nu puteau să facă 
în privinţa aceasta nici o deosebire între un mari- 
nar şi um misionar, şi-i socoteau şi pe unul şi pe 
altul la fel de vinovat. 

E sigur că marchizanii ar fi reuşit să rămînă pă- 
sîni încă foarte multă vreme dacă ocupaţia franceză 
din 1842 n-ar fi schimbat dintr-o dată starea de 
lucruri. Ca şi celelalte mari puteri — şi în aprigă 
concurenţă cu ele — Franţa era pe atunci în plină 
cursă pentru extinderea reţelei de baze navale. Din 


1 Expresia e americană şi înseamnă aproximativ : nu era 
locul ideal pentru femeile civilizate. (n. t.) 
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punct de vedere economic, Insulele Marchize nu 
prezentau nici un fel de importanţă. Metalele sau 
celelalte bogății naturale lipseau ; terenurile culti- 
vabile erau extrem de limitate. Franţa nu-şi dorea 
deci insulele pentru ele înşile, ci numai pentru că 
erau potrivite ca baze navale. 

De ce avea nevoie de-o bază navală tocmai aici, 
guvernul francez nu prea putea să explice altfel 
decît arătînd că şi alte mari puteri îşi făceau baze 
navale în Oceanul Pacific. Acesta deveni deci refre- 
nul obişnuit. lar din moment ce fusese instalată o 
pază navală în Insulele Marchize, mai trebuia, evi- 
dent, o bază de sprijin în altă parte, căci distanţa 
pînă în patrie era prea mare. lată de ce francezii au 
ocupat Insulele Societăţii, care altminteri nu erau 
bune pentru altceva. Noua bază navală a dus, în mod 
firesc, la achiziţionarea încă a unei baze navale, 
stabilită în Insulele Futuna şi Wallis, căci altfel 
cum ar fi putut vasele franceze să se îndrepte spre 
patrie ? A treia bază navală a dus la a patra, Cale- 
donia, care era, fireşte, numai o verigă dintr-un 
lanţ continuu. În cele din urmă guvernul francez 
izbuti să-și amenajeze un şir de baze navale în ju- 
rul pămîntului, care se susțineau reciproc. Și, totuşi, 
pentru care motiv începuse instalarea acestor baze, 
nu ştia nimeni. Dar dacă privim numai de la un 
grup de insule pînă la cel următor, totul pare con- 
vingător, logic şi necesar. 

Amiralul francez Dupetit-Thouars, comandantul 
escadrei navale franceze care ocupa Insulele 
Marchize, era, în orice caz, convins de importanţa 
acţiunii şi pregătise totul minuţios. În fruntea unei 
flote formată din nouă vase de război şi patru vase 
de aprovizionare, cu un total de două sute șaizeci 
de tunuri şi trei mii de oameni la bord, amiralul 
sosi într-o frumoasă dimineaţă de aprilie la Vaitahu. 
Faptul că-şi alesese pentru început tocmai valea 
aceasta nu era de loc întîmplător : cu cîțiva ani mai 
înainte, amiralul în persoană debarcase aici doi că- 
lugări francezi, şi acum spera să obţină ajutor 
de la ei. 
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Dupetit-Thouars pică într-un moment prielnic: 
căpetenia insulei, care acum se numea Iotete, furase 
cu puţin timp înainte o șalupă a unui vas american 
vinător de balene” şi acum se temea că păgubașii 
s-ar putea întoarce dintr-o clipă în alta ca să se 
răzbune. Călugării izbutiră deci fără nici o greutate 
să-l convingă pe lotete să se urce la bord şi să-l 
salute pe amiralul francez. Căpetenia fu primită cu 
salve de tun şi primi daruri măreţe. În plus, fură 
aprinse în cinstea lui nişte frumoase focuri de arti- 
ficii. Se vedea cît de colo că europenii noi-veniţi 
erau mai puternici decît nişte bieţi vînători de þa- 
lene ; de aceea Iotete se grăbi să le aprobe toate 
propunerile. În ziua următoare, 1 mai, francezii 
luară în stăpiînire în mod solemn insula, iar Iotete, 
îmbrăcat într-un costum de velur roşu şi purtînd 
pe cap o coroană de carton poleit, transpiră și nu-și 
mai încăpu în piele de îngîmfare tot timpul citirii 
proclamaţiei, înălțării drapelului şi slujbei religioase. 
Apoi căpetenia fu invitată pe bord, la un dineu de 
gală, cu vinuri dintre cele mai alese şi cu muzică. 
În schimbul tuturor onorurilor acestora, francezii 
îl rugară doar să zgîrie niţeluş, cu o pană, un peticel 
de hîrtie. Fericit, Iotete socoti că preţul cerut era cu 
totul derizoriu pentru cît petrecuse. 

Dupetit-Thouars lăsă în Vaitahu o garnizoană de 
două sute de oameni şi-şi continuă drumul spre insula 
următoare, luindu-l cu el pe unul dintre călugări, 
ca interpret. Acolo fu primit cu aceeaşi prietenie 
entuziastă şi obținu fără greutate „semnătura“ căpe- 
teniilor băștinașe pe actul de consimţțămînt care 
consfințea hegemonia Franţei asupra Insulelor 
Marchize. Amiralul lăsă și la Nukuhiva o garnizoană. 

E lesne de înţeles că poziţia misionarilor catolici 
se întări formidabil datorită faptului că, acum, erau 
socotiți ca fiind în strînsă legătură cu puternica flotă 
franceză. Iar cînd, peste puțin timp, sosi un nou vas 
de război, aducînd încă un grup de misionari, care 
fură debarcaţi cu onoruri menite să ia ochii, 
băștinașii rămaseră și mai impresionați, 
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Fireşte, călugării n-ar fi putut să exploateze 
prestigiul acesta dacă n-ar fi fost ei înşiși neobișnuit 
de înzestrați, dacă nu s-ar fi dovedit altruişti, plini 
de rivnă şi neînfricaţi. La început, ei primiră un 
sprijin serios din partea flotei, dar trebuie să recu- 
noaştem, în numele adevărului, că în primul rînd 
meritele lor proprii au făcut ca pînă la urmă munca 
misiunii să nu rămînă lipsită de rezultate, cum rămă- 
sese aceea a predecesorilor lor. 

Marchizanii îşi dădură curînd seama că se putea 
conta pe ajutorul şi pe ocrotirea misionarilor catolici, 
lucru dovedit de aceştia, printre altele, cu prilejul 
luptelor iscate aproape imediat prin locurile unde se 
aflau cantonate garnizoanele. Călugării izbuteau de 
fiecare dată să medieze şi să facă posibilă o pace 
neobișnuit de blîndă pentru marchizani. Cînd bîn- 
tuiau bolile şi epidemiile, misionarii erau de aseme- 
nea gata oricînd să dea o mînă de ajutor şi păreau 
vădit mai pricepuţi la îngrijirea bolnavilor decit 
înaintaşii lor. Lucrul acesta făcu şi el o impresie 
destul de puternică. 

Curînd fu numit un episcop al Insulelor Marchize, 
Şi el inaugură o politică subtilă ca să-i ţină ceva mai 
bine în mînă pe băştinaşi. Episcopul îi încurajă pe 
unii şefi de trib, care i se păreau suficient de în- 
zestrați, să încerce prin căsătorii, negocieri sau alte 
metode să devină-suverani peste teritorii mai întinse. 
Idealul episcopului era, fireşte, să existe peste fie- 
care insulă cîte un singur şef, care să poată sluji 
drept om de legătură între autorităţi şi băștinași. 
Dar calea spre idealul acesta era adeseori şi lungă 
şi anevoioasă, după cum dovedeşte de pildă cazul 
lui 'Temoana, de pe Nukuhiva. 

Temoana era fiul unei căpetenii. Un misionar 
englez, protestant, îl luase cu el la Londra, ca să-l 
înveţe carte. Dar singurul lucru pe care Temoana 
l-a învăţat temeinic acolo a fost să bea. Altminteri, 
Londra îl plictisi destul de repede. După mai mulţi 
ani de viaţă rătăcitoare, în care timp lucră ca ajutor 
de bucătar şi ca vînător de balene, Temoana dădu 
peste un alt misionar protestant, care îl convinse 
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să-l însoţească în Insulele Marchize, ca ajutor. La 
puţină vreme după ce se întoarse acasă, îşi făcură 
apariţia francezii, iar Temoana, care nu era prost 
de loc, trecu imediat de partea lor şi se converti la 
catolicism. Cu timpul, francezii reuşiră să-l facă să 
fie recunoscut ca suveran al întregii insule Nuku- 
hiva. Din păcate, însă, Temoana dovedi prea puţin 
demnitatea cerută, căci se îmbătă criţă de cîte ori 
avu prilejul, se amestecă în toate încăierările şi 
nimeri uneori chiar la închisoare. Văduva lui, dim- 
potrivă, părea mult mai uşor de condus: era com- 
plet surdă şi nu ştia decît un cuvînt franțuzesc, 
„merçi“, singurul cuvînt, de fapt, pe care i se cerea 
să-l rostească. De aceea, spre satisfacția generală, 
văduva lui Temoana fu proclamată ca suverană. 

Acum, după ce flota luase insulele în stăpînire — 
act recunoscut curînd şi de celelalte mari puteri — 
după ce fuseseră instalate cîteva forturi și terminate 
cîteva construcţii portuare rudimentare, fireşte că. 
nu mai rămăsese nimic de făcut. Baza navală de- 
venise un fapt împlinit. Dupetit-Thouars, care avea 
“mai mare nevoie de trupe în alte părţi, le evacuă 
rapid din Insulele Marchize, unde soldaţii francezi 
nu s-au mai întors niciodată. 

Misionarii mai aveau acum drept sprijin doar o 
jumătate de duzină de jandarmi. Dezordinea şi des- 
friîul se întinseseră curînd pe întreaga insulă. Băr- 
baţii se îmbătau pînă cădeau jos, furau tot ce le 
ieşea în cale şi ucideau în voie, bătindu-şi joc de 
toate îndemnurile şi predicile călugărilor. Așa-zisele 
persoane oficiale nu puteau face altceva decît să 
înregistreze crimele. Ca un mic exemplu, se poate 
menţiona faptul că, în douăzeci şi cinci de ani după 
evacuarea trupelor, registrele jandarmilor au în- 
sumat peste cinci sute de omoruri săvirşite la beţie 
de criminali băştinaşi neidentificaţi. Numărul cri- 
melor nedeclarate era însă de citeva ori mai mare. 
Într-o vale cu patru sute de locuitori, unde trăia un 
misionar, au avut loc, de pildă, într-un singur an, 
patruzeci de cazuri de moarte prin violenţă. În- 
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semnările de mai jos, extrase din jurnalul misio- 
narului, arată lămurit situaţia existentă: 

„La începutul lui februarie Peahi a fost rănit 
mortal de tovarăşul său de beţie Motuna. O bătălie 
s-a iscat îndată. Pentru a sărbători pacea care a 
urmat, kanakii! mi-au furat toate lucrurile din 
casă. Peste cîteva zile Toai mi-a furat barca. La 
începutul lunii martie Kohopu a fost ucis în drum 
spre Nahoe. Capul i-a fost mîncat în valea Puamau. 
Cîteva zile mai tîrziu, am fost silit să fug din Nahoe, 
deoarece kanakii plănuiau să mă omoare. În luna 
aprilie, Toume mi-a distrus casa în miez de noapte 
şi a furat ce mai rămăsese... În luna iunie, Moipu 
a tăiat capul unei femei şi l-a adus ca jertfă în me- 
moria unei căpetenii care murise de curînd din pri- 
cina beției. Căpetenia tribului din care făcea parte 
femeia le-a declarat război vinovaţilor şi i-a învins. 
Au fost arse şi casele lor, şi casele misiunii. După 
orgie, toţi kanakii, bărbaţi, femei și copii, erau ca 
nebuni.“ 

Cu toate că perspectivele li se închiseseră, iar 
primejdiile îi pîndeau din toate părţile, călugării 
misionari nu s-au dat bătuţi. Dimpotrivă, au întărit 
misiunea şi au trimis acolo pînă și călugăriţe, care 
au întemeiat o şcoală-internat. Astăzi, toţi băştinaşii 
sînt ca şi convertiți, dar a fost nevoie de peste cinci- 
zeci de ani de muncă îndirjită ca să înceapă să se 
vadă o oarecare schimbare a atitudinii băştinaşilor. 
Cît de profund şi-au însuşit marchizanii credinţa, 
aceasta, fireşte, e o altă problemă. Cinstit vorbind, 
se pare că ei îi imită, fără convingere, doar formele. 
Oricum, ar fi o pretenţie absurdă dacă le-am cere 
de pe acum să înţeleagă şi să practice înaltele prin- 
cipii ale creştinismului, cînd nici noi nu facem asta, 
în Europa, la aproape două milenii de la naşterea 
lui Crist. 

Misiunea catolică se ghidează după maxima „gră- 
beşte-te încet“ şi-şi pune speranţa în generaţiile 


1 Kanaki: nume dat băștinașilor din Hawaii şi din alte 
cîteva insule din Marea Sudului. (n. t.) 
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viitoare. Iată, incontestabil, o politică într-adevăr 
optimistă, căci întrebarea este dacă, să zicem peste 
o sută de ani, vor mai exista marchizani. Cînd insu- 
lele au fost redescoperite pe la sfîrşitul secolului 
al XVIII-lea, aveau cam 50—100 000 de locuitori. 
După aceea curba populaţiei a făcut însă următorul 
salt mortal : 


1642 20 000 1884 4 800 
1856 11 900 1902 3 500 
1872 6 200 1929 2 075 


De la acestă cifră minimă absolută, populația s-a 
ridicat la aproximativ 3 000 ; dar creşterea aceasta 
se bazează în primul rînd pe sporul real într-o 
singură insulă şi e încă mult prea nesigură, căci 
vreo epidemie sau oricare altă calamitate ar putea 
s-o reducă la zero, pe neaşteptate. 

Și chiar dacă marchizanii ar supraviețui ca rasă, 
situaţia rămîne mai departe neclară. S-ar putea ca 
munca misionarilor să le insufle cîndva o nouă cre- 
dinţă în viaţă, dar, după cum. se vede, ea a avut 
pînă acum mai ales un sens negativ. Cel mai palpa- 
bil rezultat al strădaniei misionarilor e acela că 
vechea civilizaţie a fost ca şi nimicită şi că, în ma- 
joritatea cazurilor, generaţia de astăzi este la fel 
de ignorantă în privinţa ei, pe cît sîntem noi în le- 
gătură, să zicem, cu starea de lucruri din perioada 
vikingilor. Şi asta nu înseamnă neapărat un lucru 
bun. Marchizanii s-au pomenit astfel între două 
luntre, trăind într-un fel de vacuum de civilizaţie 
şi nemaiștiind prea bine încotro să tragă. Toate ve- 
chile tabuuri şi-au pierdut puterea, Ce era adevărat 
şi drept pentru strămoşi, astăzi pare absurd. Vechea 
orînduire socială s-a fărimiţat şi nimic nou n-a în- 
locuit-o. Noile norme de viaţă n-au fost acceptate, 
iar cultura spirituală a ţărilor apusene le este ne- 
cunoscută insularilor, care nu mai găsesc nici un 
scop şi nici un sens în viaţă, şi se plictisesc cumplit. 
Cum nu se mai întîmplă nimic, bieţii oameni nu 
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mai ştiu ce trebuie să facă. E greu să ne închipuim 
ce înseamnă în sine o răsturnare atît de radicală, 
dar aceea prin care au trecut marchizanii a însemnat 
o adevărată catastrofă naţională şi o distrugere cul- 
turală mai nefastă decît a putut să aducă după sine 
„noua ordine“! şi ocupațiile care au avut loc în 
Europa în ultimul deceniu. 

Francezii s-ar părea că nici în zilele noastre nu 
prea ştiu bine ce să facă cu Insulele Marchize. După 
retragerea flotei şi îndepărtarea puţinelor garni- 
zoane existente acolo, un guvernator mai ingenios 
a încercat să întemeieze plantaţii de bumbac pe 
două din insulele cele mai mari. Aceasta s-a întim- 
plat pe la 1860, cînd războiul civil din Statele Unite 
micşorase catastrofal exportul de bumbac, iar pre- 
țurile creșteau vertiginos pe piaţa mondială. Cum 
marchizanii nu ţineau de loc să muncească pe plan- 
taţii, au fost aduşi pentru treaba asta kuli? chinezi. 
Războiul civil american s-a sfîrşit însă curînd, pre- 
ţurile au scăzut şi culturile au fost părăsite. Chinezii 
n-au stat prea mult pe gînduri și s-au instalat ca 
negustori prin văile cele mai populate. Mulţi dintre 
ei aveau lepră şi boala se întinse repede. Ca aliment 
secundar, noii negustori au început să vîndă opiu 
băştinaşilor, care curînd deveniră fumători pătimași. 

Următoarea încercare de a trage foloase de pe 
urma insulelor a fost făcută la începutul secolului 
nostru, cînd a luat fiinţă acolo o colonie de deţinuţi. 
Dar şi încercarea aceasta a fost abandonată curînd, 
din motive necunoscute ; iar autorităţile au lăsat 
insulele în voia soartei. Astăzi nimeni nu se mai 
interesează de ele. O duzină de călugări şi călugăriţe, 
un administrator, doi jandarmi, un medic și vreo 
zece plantatori formează în prezent toată populaţia 
albă. Vremea . descoperitorilor a trecut. Vasele vî- 


1 Aluzie la „noua ordine“ impusă vremelnic în ţările ocu- 
pate de naziştii germani în timpul celui de-al doilea război 
mondial. (n. t.) 

> Kuli: muncitor (agricol) indian sau chinez. (n.t.) 
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nătorilor de balene s-au depărtat mai spre sud 
şi caută porturi mai bune. Flota franceză, firește, 
n-are nimic de făcut în Oceanul Pacific. Noii- 
veniţi se aşază în alte colonii mai fertile. Nici un 
vas de pasageri nu mai vine în vizită. Nici un turist 
nu mai are timp şi nici chef să facă o călătorie pînă 
la capătul lumii. În Marea Sudului puţine insule 
sînt atit de părăsite ca Insulele Marchize. 


SIHASTRUL DIN VALEA CU PORTOCALI 


Ne-am continuat călătoria printre insule uitate 
şi în dimineaţa următoare am trecut de Mohotani. 
Poate că insula aceasta se numește în realitate Mo- 
hutane, dacă nu cumva Motane sau chiar Motani. 
Precis, nimeni nu știe, pentru că insula e nelocuită 
de mai bine de un secol, iar ultimii băştinași care 
ar fi putut să dea lămuriri mai exacte putrezesc de 
multă vreme în firidele lor strîmte sau în grotele 
aerisite din munţi. Acelaşi lucru se întîmplă şi cu 
multe- alte insule ale grupului. Vechea civilizație 
a fost distrusă atit de radical, încît astăzi nu mai 
ești uneori sigur de adevăratul nume al insulelor. 

Mohotani ni s-a părut, dacă e cu putinţă, şi mai 
abruptă, şi mai stîncoasă,şi mai stearpă decît Tahuata. 
Motivul pare să fie faptul că odinioară au fost aduse 
aici turme de oi care au păscut pînă la refuz toată 
vegetația de pe podişuri. Ca urmare, pămîntul s-a 
uscat, iar puţinele cursuri de apă şi izvoarele exis- 
tente au secat. Majoritatea oilor s-a prăpădit de 
sete, dar cele care au supravieţuit sînt, oricum, su- 
ficiente ca să roadă din nou iarba de pe platouri 
pînă la rădăcină, lucru care, la rîndul lui, duce din 
nou la decimarea turmelor. În decursul unui întreg 
şir de ani, circuitul acesta dintre cauză şi efect s-a 
repetat fără milă, rînd pe rînd. Există totdeauna 
destule oi ca insula să rămînă pleşuvă, iar hrana e 
totdeauna insuficientă pentru ca oile s-o poată 
scoate la capăt. Din cînd în cînd, acostează la ţăr- 
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mul insulei vreun scunet şi echipajul porneşte la 
vînătoare ; dar rezultatul e de obicei descurajant. 
Oile sînt atît de slabe, încît nu sînt bune nici măcar 
să scoţi o ciorbă din ele, iar lîna le e atît de zbiîrlită 
şi de încilcită, încît nu poate fi utilizată. 

Printre marinarii de pe Teretai se vorbea despre 
o escală ; din fericire însă pentru noi; lenea echipa- 
jului a învins şi astfel am brăzdat mai departe 
marea plină de gropi, îndreptindu-ne spre Fatuhiva. 
De fapt, după Tahuata, ar fi trebuit să ne continuăm 
drumul spre Hivaoa, care se află mai aproape, dar 
căpitanii polinezieni au un fel încîntător de a lăsa 
toanele şi întîmplarea să hotărască ruta, aşa că locul 
următor de escală a devenit insula cea mai sudică 
din întregul grup al Marchizelor. Pe moi, asta ne-a 
bucurat, căci Fatuhiva se află ceva mai la o parte 
şi e vizitată mult mai rar decît celelalte insule de 
scunerele care transportă copra, aşa că n-am mai fi 
avut prilejul să dăm mai tîrziu pe acolo. 

Cînd spun că ne-am bucurat, îl las la o parte, fi- 
reşte, pe Larry ; pentru el Insulele Marchize păreau 
acum lipsite de orice interes; zăcea jos, în cabina 
înnăbușitoare, ghemuit într-un colţ, şi refuza să se 
urce pe punte. Cred că de vină nu era numai răul de 
mare, ci şi faptul că ziaristul se temea ca nu cumva 
să-i scape din ochi preţioasele rolfilme. Ca să le fe- 
rească de umezeală, Larry le păstra înfăşurate într-o 
grămadă de hirtii şi virite într-o cutie mare de tablă 
pe care se culcase cu nădejde. Era neîncrezător mai 
ales față de bucătarul corăbiei şi-l acuza pe acesta 
— pesemne nu cu totul fără motiv — că voia să facă 
„rizoto ă la Kodak“ din conţinutul cutiei. 

Pictorul stătea însă cu noi pe punte și părea că a 
prins iar curaj, după trista vizită în Vaitahu. Cînta, 
vorbea într-una şi gesticula ; îl entuziasma nespus 
fortăreaţa de stîncă mohorîtă a Fatuhivei, care se 
mărea din ce în ce. Insula era aidoma celorlalte vi- 
zitate pînă acum ; nici măcar golful în care pînă la 
urmă am aruncat ancora nu se deosebea de cele vă- 
zute mai înainte decît prin faptul că era mai mic, 
dacă asta se poate numi deosebire. 
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Baie des vierges, Golful Fecioarelor, era trecut pe 
harta marină. La început credeam că numele acesta, 
intenţionat ironic, i-l dăduse văii vreun misionar 
păţit, după ce încercase în zadar să le predice cea de 
a șaptea poruncă femeilor neînţelegătoare. Dar căpi- 
tanul îmi dădu o altă explicaţie. Arătîndu-mi cu de- 
getul coloanele de piatră uriașe care încadrau golful, 
încercă să mă convingă cît de mult semănau ele cu 
statuile Fecioarei Maria. Îmi venea şi aşa destul de 
greu să văd vreo asemănare, dar înainte de a putea 
fi convins, discuţia ne-a fost întreruptă de un glas 
voios care spunea : 

— Bonjour, messieurs. Vă stau la dispoziţie! 
Iertaţi-mă că vă deranjez. Îngăduiţi-mi să mă pre- 
zint. Mă numesc Alfred Rabouze. Sînt încîntat că 
pot să vă cunosc. Enchante. E o plăcere să primeşti 
vizite... 

— Hello, Alfred, îi răspunse căpitanul, fără pic 
de ceremonie. 

Eu însă am devenit imediat nespus de politicos. 
Dar francezul m-a învins detașat şi succesul l-a 
bucurat atît de mult, încît mi-a propus să-i spun 
Alfred, cum îi spuneau toţi ceilalţi. Alfred, un băr- 
bat cochet şi slab, cam între două vîrste, purta o 
mustață îngrijită şi avea părul cărunt. Era îmbrăcat 
în haine bine apretate, de culoare kaki, şi purta pe 
cap cască tropicală. Gesticula încă şi mai şi decît 
pictorul nostru. 

— Locuiesc în valea de colo, numită Omoa, ne 
spuse el. Mă bucur din inimă că ați venit şi vă rog 
să vă odihniți la mine. Am copra din belșug, aşa că 
scunerul o să zăbovească mai multişor. Dacă vreţi, 
puteţi trece chiar acum la Omoa. Există o potecă 
excelentă peste munți şi am să trimit un băiat să 
vă arate drumul. Eu, din nefericire, trebuie să 
aranjez personal cîteva treburi aici, iar scunerul n-o 
să-şi continue pînă mîine drumul spre Omoa. Între 
timp, v-aţi simţi mai bine în casa mea decit pe 
bord sau în Hanavave, cum e numită valea în limba 
marchizanilor. 
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Alfred chemă un băietan de vreo 15—16 ani, ne 
strînse mîinile şi ne spuse „La revedere“. Ne plicti- 
seam de moarte, şi Marie-Thérèse, şi pictorul, şi eu, 
aşa că ne-am urcat încîntaţi în şalupă. Larry însă 
continua să clocească în cabină, pe cutia lui de tablă. 

Satul din valea Hanavave ni s-a părut mai drăguţ 
şi mai curat decît cel din Vaitahu. Ciţiva dintre 
băştinaşii întîlniţi ne-au salutat şi ne-au zimbit. Ne 
închipuiam că ne aflăm din nou în vesela şi prie- 
tenoasa noastră Raroia. Dar pesemne că saluturile 
şi zimbetele băștinașilor întîlniţi nu ni se adresau 
nouă, ci călăuzei noastre. Curînd am trecut de ulti- 
mele colibe şi ne-am continuat drumul spre partea 
cea mai depărtată a văii, unde munţii se înălţau 
vertical spre cer. Mă întrebam tocmai cum o să-i 
putem trece şi-mi părea rău că am uitat să iau 
lucrurile cele mai necesare acum, adică frînghia şi 
bocancii pentru căţărat, cînd poteca de munte se 
închise brusc şi, printr-o rîpă îngustă, am intrat 
într-o vale surizătoare, plină de palmieri, care se 
întindea pînă departe, în interiorul insulei. 

— Shangri-La t, strigă pictorul şi, de data aceasta. 
am fost de acord cu el. 

Valea era nelocuită ; doar pe alocuri mai întîl- 
neam vreun bărbat sau vreo femeie. Bărbaţii nici 
vorbă că veneau aici ca să culeagă fructe, iar femeile 
mai ales ca să spele rufe în piriul vijelios care 
curgea pe fundul văii. Cîţiva băştinaşi se scăldau, 
iar lîngă un stăvilar natural o femeie tînără, cu o 
fişie îngustă de pînză prinsă în jurul coapselor, 
stătea pe-o piatră şi-şi bălăcea picioarele în apă. 
Femeia era de-o frumuseţe desăvirşită și nu făcu 
nici un gest ca să se ascundă cînd ne-am apro- 
piat de ea. 

— Oh-lă-lă, v-a pictat cineva pînă acum? o în- 
trebă pictorul în nostimul lui dialect marsiliez. 

1 Shangri-La, ţară muntoasă imaginară, descrisă ca o uto- 


pie în romanul „Orizont pierdut“ (1933) de James Hilton. 
(n. t.) 
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— Haee mai, haee mai, îi strigă femeia. 

Pictorul începu să-și desfacă grăbit cutia cu unelte 
şi şevaletul pliant. Astfel, l-am pierdut. Cînd l-am 
zărit pentru ultima dată de pe un platou înalt, de- 
parte, în interiorul văii, lucra de zor, aplecat de- 
asupra şevaletului, în timp ce modelul continua să 
şadă şi să-şi bălăcească picioarele în apă. 

Drumul, care altminteri era destul de lat şi de 
comod, urca pieptiş, şi astfel me-am pomenit curînd 
pe-o creastă de munte, cu vedere liberă în toate 
direcţiile. Alizeul adia blind şi: ne răcorea capetele ; 
priveliştea era încîntătoare, cu peisajul vulcanului 
stins de sub noi şi cu marea albastră-întunecată 
care se întindea de jur împrejur. Pentru prima dată 
am început să avem o părere cu adevărat bună des- 
pre Insulele Marchize. După vreo două ore de mers, 
drumul coborî din nou şi am pornit grăbiţi de-a 
lungul unei poteci înguste şi stîncoase, pe lingă 
coastă. De fapt, poteca era atît de abruptă spre sfîrșit, 
încît am făcut şi noi exact ca băiatul care ne servea 
drept ghid : ne-am lăsat să alunecăm cu toată viteza 
şi, ca miște alergători lansați pe 1500 de metri, 
ne-am repezit spre vale, pe ţărmul unui golf în 
formă de semicerc. 

Spectacolul care ne-a întimpinat acolo cu totul 
pe neaşteptate ne-a făcut să ne oprim brusc şi să 
privim uimiţi: la umbra unui tamanu falnic, un 
călugăr rotoiei, îmbrăcat în sutană neagră, juca 
ping-pong cu un băiețaş cu părul negru. Băieţaşul 
să .tot fi avut şapte-opt ani şi abia dacă ajungea la 
marginea mesei, dar era uimitor de sigur pe mişcă- 
rile lui şi-şi silea adversarul transpirat să ţopăie 
într-una de colo-colo. 

Nu ne așteptasem să găsim un călugăr jucînd te- 
nis de masă în Omoa, şi nici el, de partea lui, pe- 
semne că nu era obişnuit să vadă în fiecare zi o 
femeie şi un bărbat bărbos, purtînd şorturi şi cobo- 
rînd în goană de pe povîrnişurile muntelui, aşa că 
trebui să treacă o bună bucată de vreme pînă cînd 
să ne venim în fire şi să ne salutăm. Părintele Al- 
bert părea om de treabă şi, după ce ne-am schimbat 
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şi ne-am odihnit un pic în casa gazdei, a venit să ne 
vadă şi ne-a povestit cîte ceva despre condiţiile de 
viaţă din vale. 

În Omoa, viața era aproape la fel de tristă ca şi 
în celelalte insule din grupul Marchizelor. Bîntuiau 
tot felul de boli, beţia era în toi, certurile şi bătăile 
se iscau aproape zilnic, şi nici cu cinstea nu prea se 
putea lăuda nimeni. Singurul lucru mai îmbucurător 
era faptul că în vale nu se aflau aproape de loc 
negustori care să-i stoarcă pe băştinaşi, să-i umple 
de datorii şi să-i tragă pe sfoară cu cine ştie ce 
nimicuri nefolositoare. Unicul negustor era Alfred, 
dar el avea plantaţii proprii şi nu prea îl interesa 
să stea în prăvălie. Pentru el negustoria era o ocu- 
paţie secundară. Îi plăcea mai mult să prepare 
copra. Băştinaşii obișnuiau să-i vîndă lui copra, sau, 
mai bine zis, s-o schimbe pe mărfuri atunci cînd 
vizitele scunerului erau mai rare ; altminteri, o vin- 
deau ei înşişi pe bordul vaselor. 

Turiştii nimereau rareori în Fatuhiva. Părintele 
Albert era însă foarte supărat pe cei cîțiva care tre- 
ceau pe-acolo, căci socotea că ei îi tulbură pe băşti- 
naşi. După cîte spunea, Fatuhiva era vizitată în spe- 
cial de călători porniţi să facă înconjurul lumii sau 
de amatori ai navigaţiei cu pinze veniţi în mici am- 
barcaţiuni cine ştie de unde. Şi unii şi alţii se opreau 
de obicei doar o zi sau două, fiindcă insula nu avea 
nici un loc sigur de ancorat, şi ţineau să profite cît 
puteau mai mult de timp. La drept vorbind, pe toţi 
îi interesau numai două lucruri: femeile şi anti- 
chităţile marchizane. 

Atît bărbaţii, cît şi femeile din vale cereau de 
obicei alcool sau bani gheaţă în schimbul „darurilor“ 
şi ospitalităţii lor, iar petrecerile se terminau mai 
totdeauna cu orgii de pomină. Ca un rezultat al 
vizitelor acestora, spunea părintele Albert, băştinaşii 
începuseră să confecţioneze „antichităţi“ pe care în- 
cercau să le vîre pe git, la preţuri nerușinate, tutu- 
ror vizitatorilor albi veniţi întîimplător pe acolo. Pă- 
rintele văzuse călători în stare să dea chiar un ceas 
de mînă pentru cine ştie ce imitație măruntă și gro- 
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solană a vreunui topor de piatră. Cît despre femei, 
ele se dăruiau rareori înainte de a-şi ușura victimele 
de toate obiectele de valoare pe care le aveau 
asupra lor. 

Toate acestea sunau, fireşte, destul de sumbru, 
aşa că ne-am arătat curioşi să aflăm cum merge 
munca parohiei în asemenea condiţii. Părintele Al- 
bert ne mărturisi că întîmpină greutăți mari, dar 
adăugă că nutrea totuşi mari speranţe în rezultatul 
final. Ca un semn deosebit de îmbucurător socotea : 
faptul că izbutise de curînd să-i facă pe enoriaşi 
să se intereseze atit de tenisul de masă, cît şi de 
fotbal. De asemenea, se începuse construirea unei 
biserici şi, chiar dacă lucrurile mergeau încet, exis- 
tau perspective că va fi terminată în decursul vieţii 
lui. De fapt, asta era tot ce-şi dorea, ne declară pă- 
rintele Albert cu modestie. 

Pe cînd stăteam de vorbă, au venit doi bărbaţi cu 
un pachet mare, învelit în frunze, pe care începură 
să-l desfacă încet şi cu multă grijă. : 

— Kea tuki popoi e uu, spuse unul din ei. 

Foarte exact. În pachet se aflau cîteva pive de 
piatră, la fel cu cele folosite pentru baterea fructelor 
de pîine dospite şi cîteva măciuci lungi de lemn, 
armele cele mai obişnuite, pe vremuri, ale băştinaşi- 
lor. Atît pivele de piatră, cît şi măciucile de lemn 
arătau a vechi. Pivele erau mînjite pe deasupra cu 
pămînt şi păreau dezgropate de curînd. 

— Pae ahura tare Marite, spuse bărbatul care în- 
treținea discuția. Asta însemna că cere cincizeci de 
dolari pentru antichităţi. 

— Nu cumpăraţi nimic, ne spuse părintele Al- 
bert. Pivele de piatră nu sînt veritabile. Le-au fäcut 
ei, de curînd, şi le-au îngropat ca să pară vechi. Mä- 
ciucile de lemn sînt făcute de chinezi, în Tahiti. 
Uitați-vă mai atent şi o să descoperiți că au un strat 
de lac pe deasupra. Oamenii ăștia le-au frecat pu- 
țin, ca să pară folosite. De altfel, numai asta au fă- 
cut timp de cîteva săptămîni! 

Am refuzat așadar, recunoscători, dar băştinașii 
nu s-au lăsat. 


e 
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— Veniți să-l vedeți pe bătrînul nostru înțelept 
tatuat, ne spuseră ei. 

— E adevărat că există aici un om cu picioarele 
tatuate, aprobă părintele Albert, călcîndu-şi pe 
inimă. E ultimul din tot grupul Marchizelor. Dar cred 
că e mai bine să vă însoțesc, altminteri au să vă 
ceară bani ca să vi-l arate. 

Am pornit repejor la drum, spre o cocioabă dără- 
pănată care se afla ceva mai sus, pe vale, şi am gă- 
sit un bäştinaş de vreo şaptezeci de ani, care părea 
grozav de şiret şi de mucalit. Sigur, o să-i putem ve- 
dea picioarele pe care tatăl lui, ultimul maestru în 
arta tatuajului din cîți trăiseră pe insulă, i le îm- 
podobise pe cînd era mic. Dar, fiindcă era cam obo- 
sit, s-ar fi simţit totuşi mai bine dacă i-am fi dăruit 
o duşcă de vin roşu înainte de a începe spectacolul. 


Unul din băştinaşi, care, vădit lucru, prevăzuse că 


o să ceară, scoase o sticlă şi, pentru garanţie, o tri- 
mise din mină în mină tuturor celor de faţă. Bătri- 
nul se învioră vizibil şi, fără pic de jenă, își lepădă 
imediat pantalonii lui lungi. După părerea părin- 
telui Albert, tatuatul purta pantaloni lungi fiindcă 
Îi era ruşine de picioarele lui țipător de păgîne ; eu 
însă mă întreb dacă nu-i purta mai curînd ca să-i 
împiedice pe alţii să cîştige bani de pe urma picioa- 
relor lui. În plus, pantalonii lungi îi asigurau tot- 
odată exclusivitatea dreptului de reproducere. 
Oricum ar fi fost, picioarele îi erau demne de vă- 
zut. 'Tatuajele reprezentau, fără îndoială, vechi şi 
autentice motive marchizane, iar nuanţa verzuie 
dovedea că tatuajul fusese făcut de multă vreme. 
Ambele picioare erau acoperite în întregime cu chi- 
puri de zei vicleni şi cu capete omeneşti stilizate. 
Mă gîndeam să fotogratiez picioarele bătrînului, dar 


de cum am scos aparatul, el a şi sărit în sus şi şi-a 


pus repede pantalonii. 


— Poza costă două mii de dolari, mi-a spus ta- 
tuatul, ferm. 

— Poate vrei să zici doi dolari, i-am răspuns eu, 
cunoscînd întrucîtva felul neglijent al polinezieni- 
lor de a lucra 'cu cifrele şi mai ales cu zerourile. 
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— Ba nu, dar cu două sute poţi să faci o poză. 
Un american care a trecut pe aici mi-a scris din 
Chicago că plăteşte două sute ca să-mi facă o poză. 

— Bine, dar asta ar însemna să-ţi tai picioarele 
şi să i le trimiţi în America. Altfel cum ar putea să 
facă poza ? Eu nu-ţi cer lucruri atît de absurde. 

— Hm !... Dacă dai doi dolari, poţi să faci poza, 
se învoi pînă la urmă bătrinul. 

N-aveam însă nici un chef să urmez pilda lui 
Larry. Plătitul fotografiilor e un obicei prost, care 
deschide drumul la noi şi noi încercări de şantaj. 
De aceea i-am răspuns: 

— Îţi fac o poză cu toată familia, ca s-o poţi pune 
în ramă şi s-o agăți în perete, dacă mă laşi să-ţi 
fotografiez picioarele. 

Bätrînul a mai tras o duşcă din sticla cu vin şi s-a 
'uminat la faţă. 

— Atunci dă-i drumul. Fă cîte poze vrei. Numai 
să fiu şi eu în ele... 

Trebuie spus că reducerea aceasta de preţ era cu 
totul neobişnuită, aşa că m-am grăbit să fotografiez, 
ca să nu-i las timp bătrînului să se răzgîndească.: 

Cei doi băştinaşi care ne aduseseră erau tare ne- 
mulțumiți de felul cum decurgeau lucrurile şi în- 
cercau cu disperare să găsească vreun alt mod de-a 
scoate măcar un gologan de la noi. 

— Nu vreţi să auziţi nişte legende vechi? ne 
spuse unul din ei. Bătrînul e singurul care mai ştie 
cîteva. 

Celălalt mai scoase o sticlă cu vin şi o puse în 
faţa bătrînului, care trase o duşcă zdravănă înainte 
de-a o lăsa din mînă. 

— Ştiţi voi ce înţeles au numele tuturor insule- 
lor? Ei bine, aflaţi că zeul Atea a clădit odată o 
casă. Temelia casei era Nukuhiva, stîlpii erau Uapou, 
căpriorii erau Hivaoa, iar celelalte insule, da, cele- 
lalte insule, erau pereţii casei... Apoi a venit un val 
uriaş și a măturat casa şi ea s-a făcut bucăţi şi s-a 
împrăștiat, şi cel mai departe a fost aruncată Fatu- 
hiva. Numai Noe a scăpat şi a intrat într-o barcă 
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mare, cu toate animalele, cu măgari, cu porci şi 
cu cîini. Apoi corabia a pornit la drum... 

— Asta ai scos-o din Biblie, l-am întrerupt eu. 

— Aşa e, dar stai puţin, cred că le-am încurcat, 
făcu bătrinul şi începu să se gîndească adînc. Atea, 
el a clădit... stai să mă mai gîndesc un pic... 

Se lăsă pe spate şi închise ochii. Cele două călăuze 
se așezară abătute într-un colţ. M-am uitat vesel la 
bătrîn. Respira regulat şi liniştit. Peste o clipă 
adormise. 

Cei doi băştinaşi care ne aduseseră păreau atît de 
desperaţi, încît i-am aşezat în faţa casei, în bătaia 
soarelui, şi i-am fotografiat. Greşeala aceasta n-ar 
fi trebuit s-o fac pentru nimic în lume ! Cit ai clipi, 
unul din băștinași porni în goană, îşi aduse nevasta 
şi, radiind de bucurie, îmi arătă picioarele ei, care 
erau grozav de umflate. Femeia avea elefantiazis, 
ca mulţi alţi locuitori ai văii, şi am fost nevoit s-o 
fotografiez separat. Soţul ei mă credea pesemne 
specialist în ortopedie și spera să-mi poată înlocui 
calitatea prin cantitate. Celălalt ghid nu vru să se 
lase nici el mai prejos, şi se oferi să se urce în munți 
ca să ne aducă de acolo craniul bunicului său, pus 
la păstrare într-o grotă. Propunerea ne-ar fi inte- 
resat, nici vorbă, dar drumul pînă la grotă ţinea o 
zi întreagă și omul ar fi cerut probabil să-l plătim 
cu ora, aşa că l-am refuzat politicos, dar ferm. 

Doi băieţaşi, care aveau evidente veleităţi ca în 
viitorul apropiat să preia şi să continue cu succes 
exploatarea turistică a văii, se iviră în crăpătura uşii 
uitîndu-se pe furiş și se oferiră să ne arate, pentru 
ridicula plată de două ţigări, un loc de înmormîn- 
tare străvechi, cu cranii autentice, aflat mumai la 
cîteva sute de metri în susul văii. Le-am dat două 
caramele şi i-am urmat, mai mult ca să scap odată 
de ghizii care nu ne slăbeau o clipă. Puștii ne-au 
condus pînă la un morman de pietre şi me-au arătat 
cu mîndrie cîteva cranii nălbite, aliniate drăgălaş 
pe-o lespede plată. 

Craniile de polinezieni sînt rare în majoritatea 
colecțiilor ştiinţifice, aşa că le-am luat imediat cu 
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mine, sperind ca părintele Alberi îi va putea coii= 
vinge pe băștinaşi că locul unor cranii e mai de- 
grabă la adăpost, într-un muzeu, decît într-un mor- 
man de pietroaie. Părintele Albert s-a apucat însă 
cu miinile de cap cînd am sosit purtînd în braţe 
„preţioasele“ achiziţii şi ne-a spus: 

— Dragii mei, astea nu sînt cranii marchizane. 
Puținele cîte au mai rămas se află toate puse la loc 
sigur, în grotele din munţi. Țestele astea sînt ale 
unor chinezi leproşi, lepădaţi aici de pe un vas, 
pe cînd se aflau în agonie. Lucrul acesta s-a petrecut 
înainte de venirea mea, şi nimeni nu şi-a bătut capul 
să-i ajute sau să-i îngroape. 

— Atunci n-ar fi bine să-i îngropăm acum ? 

— Nu, nu... chinezii erau păgîni şi nu-i putem în- 
gropa în cimitir! 

Păcatele părinţilor se răsfring asupra copiilor, 
spune Scriptura, şi, după faptele unora dintre chi- 
nezi, nu mă miră prea mult că sărmanii leproși au 
fost lăsaţi în plata Domnului, chiar după moarte. 
Am ascuns toate ţestele într-o crăpătură a unui 
vechi altar păgîn şi le-am acoperit cu o lespede. 
Aşa, cel puţin, n-au să mai fie expuse pingăririi. 

Noul nostru prieten Alfred sosi către amiază, spre 
surprinderea noastră, călătorind: peste munţi în to- 
vărăşia pictorului, care venea braţ la braţ cu mo- 
delul său. Tustrei se aflau într-o dispoziţie cît se 
poate de bună şi rideau şi cîntau în gura mare. 

— Hei, pictorul rămîne la mine, ne strigă Alfred 
de departe. 

Pictorul îi confirmă spusele. Tabloul nu era încă 
gata, dar Hakapau, aşa se numea modelul, avea să-i 
pozeze şi în ziua următoare. În afară de asta, picto- 
rul nostru mai plănuia să facă o mulţime de alte 
tablouri, care aveau să-i ceară mult timp (şi spu- 
nînd acestea o privi încîntat pe Hakapau), aşa că se 
hotărise să rămînă. Poate că avea să rămină pentru 
totdeauna, căci totul i se părea bun şi frumos în 
Fatuhiva, iar el avea acum de lucru : urma să-i zu- 
grăvească locuinţa lui Alfred. Fireşte, munca aceasta 
nu prea se potrivea cu înalta lui calificare, dar, din 
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nefericire, un pictor trebuie să mai cîştige bani şi 
pentru mîncare, chiar dacă se află în paradis. Aşa o 
să aibă posibilitatea să termine tabloul cu Hakapav, 
care avea să fie o capodoperă (spunînd asta, pictorul 
o privi din nou încîntat pe Hakapau, care nici vorbă 
că era şi ea de aceeaşi părere, căci îi răspunse prin- 
tr-un zîmbet suav). 

— Toate bune şi frumoase, îi spusei eu. Dar unde 
o să locuieşti ? 

— Asta aranjăm noi, negreşit, se grăbi Ae: să 
intervină. Ah, ce zile minunate o să petrecem. Avem 
de vorbit despre o grămadă de lucruri. Despre Paris, 
de pildă. Cum e anul ăsta la Tabarin ? O să ne plim- 
băm cu gîndul de-a lungul cheiurilor şi o să ne 
facem un Cafe Flore, aici, pe terasă. Ah, oraş ca 
Parisul nu există pe lume! Pe una din străduţele 
care duce spre Champs-Elysees şi care se numește 
Arcades — o ştiţi cumva? — e un mic restaurant 
unde se serveşte „Canard farci à la façon du Li- 
mousin“, adică rață împănată cu ceapă şi cu castane. 
Am şi rețeta. Ah, Parisul !... 

— Iertaţi-mă, i-am spus eu calm, dar dacă vă 
place atit de mult viaţa de oraş, de ce aţi părăsit 
Parisul ? 

— Am părăsit Parisul ?! Păi eu n-am fost nici- 
odată la Paris. Sînt născut aici, în Fatuhiva. N-am 
trecut niciodată dincolo de Tahiti. Dar am citit tot 
despre Paris. Îi cunosc fiecare stradă, și într-o bună 
zi sper să pot călători pînă acolo. Ah, Parisul l... 

Deocamdată pictorul părea absolut mulţumit cu 
Fatuhiva, căci îi răspunse lui Alfred cu un entu- 
ziasm cel puţin egal: 

— Da, da Parisul! O să creăm aici ceva şi mai 
şi decît Parisul. Am găsit, în sfîrşit, ce căutam. Am 
găsit pace şi linişte şi oameni prietenoşi. O să-mi 
clădesc o colibă cu o încăpere mare pentru atelier, 
şi o să găsesc oricînd un suflet care să aibă grijă 
de mine. 

Privirile i se opriră la Hakapau, care-i zimbea 
și-l aproba dînd din cap, ca şi cînd ar fi început pe 
neașteptate să înţeleagă franceza. 


78 


— O să fie bine, spuse Alfred voios. Ai să-ţi clă- 
dești un atelier şi o să lucrezi în el ziua, iar seara 
o să cobori încoace ca să stăm la taifas amîndoi 
pe verandă. Îţi arăt eu locul unde obişnuiau euro- 
penii să-şi clădească locuinţele. 

— Obișnuiau să-şi clădească locuinţe ? îl întrebai 
eu mirat. Dar cîți europeni au locuit în valea 
asta ? 

— Stai să mă gindesc... Fireşte, n-au fost decît 
trei. Adică patru, cu mine. La început, îl aveam pe 
tata. El venise aici, în vremurile bune de odinioară, 
cînd un alb nu era silit să taie la nuci şi să facă 
toată ziua copra, ca să se întreţină. Singurul lucru 
de care avea nevoie era barba. 

— Bârba ? 

— Da... Nu ştii că pe vremuri din fire de barbă 
se făceau brățări şi podoabe? Fiindcă băştinaşii 
aveau rareori barbă, materialul era foarte căutat şi 
aproape la fel de prețuit ca aurul şi platina în 
Europa. Tata avea încă de pe cînd era destul de 
tînăr o barbă bogată. Venise aici ca marinar pe o 
balenieră, se îndrăgostise de mama mea, care era 
fata căpeteniei, şi fusese primit cu entuziasm de 
întreaga familie. Toţi aveau grijă să nu ducă nici- 
odată lipsă de nimic şi singurul lucru pe care i-l 
cereau era să se radă doar o dată pe an şi să le 
dăruiască lor barba. Tata a dus o viaţă minunată şi 
cît a trăit n-a ştiut ce-i munca. Dar astea se petre- 
ceau pe la sfîrşitul secolului trecut. Acum totul s-a 
schimbat şi nu se mai poate trăi aşa... 

Mi-am  mîngiiat plin de invidie barba şi l-am 
lăsat pe Alfred să-şi urmeze povestirea. 

— Deci, la început a fost tata... Am așteptat apoi 
pînă pe la sfîrşitul anului 1939, cînd s-a mai stabilit 
aici un european. Era un tînăr savant, cu soţia. 
Colecţionau insecte şi animale. Se simțeau atît de 
bine şi le plăcea atît de mult Omoa şi noi toţi 
de-aici, încît s-au hotărît să rămînă. Dar au făcut 
prostia să plece în Europa cu puţin înainte de iz- 
bucnirea războiului. Voiau să-și vadă rudele şi să-și 
facă rost de mobilă. Cred că au fost ucişi în vreun 
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bombardament, căci nu s-au mai reîntors. I-am re- 
gretat din toată inima. Erau atît de simpatici şi 
amabili! Toți localnicii îi iubeau şi organizau 
adeseori petreceri pentru ei. O familie băştinaşă îi 
adoptase chiar şi îi ajuta ca şi cînd ar fi fost de-ai 
lor. Tînăra soţie învățase să împletească rogojini 
din frunze de cocotier, ca o adevărată marchizană, 
şi gătea numai mîncăruri polineziene. Soţului îi plă- 
cea să pescuiască şi să se caţăre pe munți. Cred că 
erau destul de săraci, fiindcă nu aveau bagaj şi 
nici un fel de cutii de conserve sau mîncare euro- 
peană. 

— Nu, zău! făcu pictorul rîzînd cu hohote. Aici, 
în Insulele Marchize, se poate trăi ca în rai chiar 
dacă băştinașii nu umblă cu fuste de rafie şi nici 
nu locuiesc în colibe făcute din frunze de palmier. 
Tu, care erai atît de sceptic, poţi să vezi că te-ai 
înşelat. Trebuie doar să găseşti locul nimerit. Sînt 
de acord că Vaitahu a însemnat o decepţie, din toate 
punctele de vedere. Dar aici, în Omoa, e cu totul 
altfel. Faceţi ca mine! Larry nu mai are ce spera. 
N-are decît să se întoarcă acasă. Dar voi rămiîneţi 
aici. 

— Da, rămîneţi, strigă şi Alfred ridicîndu-se în 
picioare. Dacă o să fim patru, o să jucăm cărţi, 
seara ! N-aveţi decît să vă faceţi o casă pe platforma 
de piatră unde au locuit savantul şi soţia lui. Pic- 
torul poate să-și clădească atelierul pe altă plat- 
formă, ceva mai încolo. Ura! Bine aţi venit! 

— Arată-ne mai întîi locul de casă, spuse Marie- 
“Therese fără să se entuziasmeze, şi eu am fost 
imediat de acord cu propunerea aceasta grozav de 
înțeleaptă. 

Alfred părea că nu prea are chef să facă slujba 
de călăuză și spuse că n-avea nici un rost să ne 
grăbim. Mai bine ne-am odihni puţin şi am mînca 
ceva. O să avem destul timp să vedem locurile de 
casă şi ar fi mult mai cuminte să aşteptăm pînă va 
pleca scunerul şi va avea şi el mai mult timp liber. 
Noi însă nu ne-am lăsat. Dacă scunerul apuca să 
plece, iar noj vedeam abia după aceea că lucrurile 
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nu arătau atît de grozav pe cît le zugrăvea Alfred 
— ceea ce eu şi bănuiam de altfel — n-am mai fi 
avut, timp de o lună sau două, altă posibilitate să 
părăsim insula. În cele din urmă Alfred cedă şi ne 
însoţi de-a lungul văii, în sus. 

Era târziu, după-amiază, și soarele dispăiuise de 
mult pe după crestele înalte şi prăpăstioase ale 
munţilor. În vegetația deasă, coroanele copacilor 
formau un acoperiş gigantic prin care, doar ici-colo, 
se strecura cîte un pic de lumină difuză. Începusem 
să mă gîndesc la cuvintele Bibliei despre ,,Valea 
umbrei de moarte“ şi simţeam cum mi se strînge 
inima. Cînd ochii mi s-au deprins cu semiobscurita- 
tea am descoperit totuşi ceva care m-a înviorat 
puţin. Vegetaţia de sub bolta copacilor uriași era 
formată aproape numai din portocali. Înaintam 
printr-o adevărată pădure de portocali şi în fiecare 
pom atîrnau sute de fructe verzi. 

— Păcat că nu sînt coapte, spuse Marie-Thérèse ; 
după specialităţile fără vitamine ale bucătarului de 
pe corabie, puţină zeamă de portocale ar fi minunată. 

— Sînt coapte, îi răspunse Alfred. Aici, coaja por- 
tocalelor nu se îngălbenește. Multe din ele sînt coapte, 
deşi au coaja verde-coclit. 

Și dobori cu un băț cîteva care nouă ni s-au părut 
bune la gust. Pe jos zăceau mii de portocale putre- 
zite. L-am întrebat mirat pe Alfred de ce nu cu- 
legea nimeni fructele ca să le trimită în Tahiti, 
unde se vindeau cu şase coroane duzina. 

— Tinere, nu prea te pricepi la afaceri, îmi răs- 
punse el rîzînd. Îţi dai seama, căpitanii de scunere 
n-au nici un interes să cumpere portocale, fiindcă 
își pot lăsa oamenii din echipaj să le culeagă pe 
gratis. În general, nici nu vor să aibă mai mult de 
cîteva lăzi ; dacă iau mai multe, preţul scade rapid 
pe piaţa din Papeete. 

— Dar de ce nu trimit băştinaşii portocale în 
Tahiti ? Cred că ar putea să le transporte ieftin, 
cu mica viteză, ca să-și acopere cheltuielile. 

— Haha! Și-ţi închipui că ar ajunge în stare 
perfectă ? A existat un nebun care a încercat să 
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"facă asta odată, dar cînd au ajuns la destinație, 
portocalele lui erau putrede sau strivite — cine ştie 
de ce... Și omul s-a văzut nevoit să plătească spe- 

zele de transport. 

— Hm, dar atunci de ce-i lasă băştinaşii pe mari- 
nari să culeagă portocale fără plată ? 

— Asta e simplu. Färă scuner n-ar fi zahăr, n-ar 
fi făină, n-ar fi tutun, n-ar fi spirt. Iar fără măr- 
furile astea, nimeni nu s-ar putea descurca. Cel mai 
bun lucru e să rămîi prieten cu căpitanul şi cu 
intendentul lui. 

— Dar e păcat de portocale... 

— Se poate. În orice caz, aici se găsesc destule 
ca să aprovizioneze întreaga Oceanie Franceză. 
Cîteodată, după vreo furtună, pămîntul e acoperit 
cu poriocale, iar apa din pîrîu are gust de oranjadă. 

Am mers de-a lungul unei poteci de lut alunecos, 
care şerpuia prin vegetaţia impunătoare. Din loc în 
loc eram siliţi să trecem prin apă, peste vreun piriu 
rece ca gheaţa. Aerul era umed şi greu. Verde, 
verde pretutindeni. Și nicăieri o floricică măcar... 
Nicăieri măcar o pată de culoare care să întrerupă 
monotonia. Unde naiba avea de gind să ne ducă 

: Alfred ? Deodată, binevoitorul nostru ghid se opri 
şi arătă cu degetul spre povirnişul muntelui : 

— Acolo e locul. 

Ne-am uitat mai atent şi am văzut nişte lespezi 
mari, aşezate între frunze de taro în formă de inimă 
şi mari cît roţile de bicicletă. Printre rădăcinile de 
taro, sălbăticite, se desluşea platforma de piatră. 
Aici locuise tînărul savant, împreună cu soţia lui. 
Alfred îşi scoase din teacă cuțitul cel lung, de pă- 
dure, şi începu să croiască o cărare. Pictorul deschise 
și el un briceag ruginit şi porni energic la atac 
împotriva lujerilor de taro. Era entuziasmat de 
perspectiva de a-şi putea construi un atelier din 
bambus împletit, şi, pe cînd înainta ca o vijelie prin 
vegetaţie, ne povestea cu de-amănuntul cum o să-și 
aranjeze locuinţa. Noi însă deveniserăm mai cir- 
cumspecţi decît pînă acum. Aici, în perioada pre- 
europeană, fusese o așezare de marchizani ; dovadă, 
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multele temelii de case. Dar oare nu arăta altfel 
valea pe atunci? Pe vremea canibalismului, locul 
fusese cu siguranţă deschis, luminos şi bine în- 
grijit. Întunericul şi umezeala de acum nu erau 
oare primejdioase ? Savantul şi soția lui păreau 
că se simţiseră bine cît locuiseră aici. 

Cu siguranţă că locul ar arăta cu totul altfel dacă 
ar fi puţin defrișat... | 

— Cînd Tori şi soţia lui locuiau aici, se înţelege 
că locul arăta mult mai drăguţ, spuse Alfred răs- 
punzind parcă, fără să-şi dea seama, gîndurilor 
mele. Dacă aţi fi văzut numai casa lui Tori !... 

Tori, Tori... Tînăr savant... Creierul îmi lucra cu 
febrilitate. Unde mai auzisem oare numele acesta ? 
Aveam senzaţia sigură că ştiam povestea locuinţei 
lui Tori, din valea cu portocali. Şi, deodată, '' mi-am 
amintit. Cum de nu mă gîndisem pînă acum ? Chiar 
Tori, în persoană, îmi povestise odată aventurile 
lui, căci Tori nu era altul decît Thor Heyerdahl +. 
De mult, în tinereţe, Thor plecase în călătorie de 
nuntă spre Marea Sudului şi locuise multă vreme 
în Insulele Marchize. Dar cum în vremea cînd îmi 
povestise toate acestea nu prea eram tare la geo- 
grafie, încurcasem numele Insulelor Marchize şi 
crezusem că a locuit pe Hivasa. Fără îndoială însă 
că aici era locul unde se stabilise Thor. Valea, casa 
de pe platforma de piatră, timpul — puţin înainte 
de război — toate se potriveau. Băştinaşii îi spuneau 
Tori, fiindcă le venea greu să-i pronunţe numele. 

Și chiar povestea lui Tori fusese aceea care ne 
hotărise, pe Marie-Thérèse şi pe mine, să luăm cu 
noi atita echipament, căci ne dăduse o imagine rea- 
listă a Insulelor Marchize, de la bun început. Ima- 
ginea aceasta o cunoşteam prea bine, şi era cu mult 
mai sumbră decît versiunea înfrumuseţțată a lui 
Alfred. 

Cîndva, către sfîrşitul lui 1939, Tori şi soţia lui 
părăsiseră Norvegia. Civilizaţia noastră îi dezgus- 


1 Thor Heyerdahl, şeful expediției „Kon-Tiki“ şi autorul 
cărţii cu acelaşi nume, tradusă în limba romînă în 1960. (n.t.) 
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iase profund; cei doi soţi: se hotăriseră să 
întoarcă spatele întregii lor vieţi de pînă atunci. 
Thor, fireşte, nu era primul om sătul pînă în gît de 
viaţa noastră civilizată, trăită în grabă, plină de 
griji şi necruțătoare. Încă de pe vremea lui Rousseau, 
în cercurile franceze de la Curte existase moda 
plimbării prin parcurile castelelor, în costume de 
păstori sau de păstoriţe, alături de mioare îngrijit 
pieptănate. Generaţiile de mai apoi au scris poezie 
primitivistă sau au devenit propagatori ai nudităţii. 
Thor Heyerdahl dispreţuia însă asemenea soluţii 
forţate. Și atunci, ca totdeauna, de altfel, ţinea să-și 
rezolve problema în mod radical. S-a hotărît să se 
reîntoarcă la epoca de piatră, ca să vadă cum era 
în realitate viața primitivă, atît de lăudată. Para- 
disul lui natural trebuia să aibă un climat plăcut 
şi să fie situat cît mai departe cu putință de lumea 
- civilizată. După cercetări minuţțioase, Thor ajunse 
la concluzia că Insulele Marchize îndeplineau cel 
mai bine cerinţele şi cumpără, fără să şovăie, două 
bilete pînă acolo. Două bilete pentru dus. 

Poate că multora nu li se pare chiar atît de ne- 
obișnuit să pleci spre Marea Sudului. Sute, ba chiar 
mii de oameni. pornesc în fiecare an într-acolo ca 
să înceapă o viaţă nouă, mai bună, aşa cum pornise 
Și Thor. Şi ei vor să se reîntoarcă la natură. Dar, 
la drept vorbind, toţi trişează. Cel puţin cei pe care 
i-am întîlnit sau i-am cunoscut eu. Pentru că duc 
cu ei un întreg bagaj din civilizaţia atît de detestată, 
duc cu ei unelte, bani, cărţi, haine şi alte lucruri. 
Doar cîțiva dintre ei ajung într-adevăr pînă acolo 
încît să încerce să trăiască la fel cu băştinaşii din 
zilele noastre ; dar şi atunci, nu se gîndeşte nimeni 
că modul de viaţă al băştinaşilor e schimbat astăzi 
pretutindeni în Polinezia. Băştinaşii folosesc chibri- 
turi în loc să-şi procure focul prin frecarea unor 
bucăţi de lemn. Îşi fierb mîncarea în cratiţe ne- 
cunoscute mai înainte. Beau lapte, mănîncă brînză 
și carne de vită, care sînt toate alimente introduse 
de europeni. Şi aşa, am putea continua la nesfirşit 
enumerarea schimbărilor. Nu înseamnă că te-ai întors 
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la natură numai dacă încerci să trăieşti la fel ca mar- 
chizanii din zilele noastre (ceea ce, sincer vorbind, 
puţini albi sînt dispuşi s-o facă). Ar trebui să te în- 
torci cu mult înapoi, în timp. 


Şi asta este tocmai ceea ce aveau de gînd să facă 


Thor Heyerdahl şi soţia lui, iar încercarea lor era la 
fel de unică pe cît era de temeinic pregătită. Nu nu- 
mai că citiseră despre condiţiile vieţii de odinioară, 
dar mai şi stătuseră cîteva luni în Tahiti, înainte de 
a lua vaporul spre Insulele Marchize, ca să înveţe 
practic ce mai știau băştinaşii despre vechile obiceiuri 
şi moravuri. 

De ce au debarcat tocmai în Omoa, habar n-am. 
Poate că îşi fixaseră locul acesta dinainte sau poate 
că a intervenit faptul că, şi atunci ca şi acum, Alfred 
era omul care îi întîmpina cel mai prietenos pe albii 
sosiți în grupul Marchizelor. Oricum, soţii Heyerdahl 
au primit locul acesta de pe vale, unde au putut să-și 
clădească o locuinţă. Au defrișat terenul şi au dormit, 
pentru început, într-un șopron improvizat. Și-au 
făcut farfurii din scoici de stridii şi cupe din coji de 
nucă de cocos ; fructele cu care se hrăneau le coceau 
direct pe foc. Într-un fel de bazin natural, din piatră, 
aflat în pîrîu, puteau să facă băi răcoritoare, minu- 
nate. Cei doi soţi își închipuiau că descoperiseră pa- 
radisul. 

Dar prima încîntare le trecu, totuşi, repede. Cu 
toate că lărgiseră spaţiul pentru viaţa cea veselă şi 
defrişaseră un luminiş convenabil, locul rămăsese tot 
întunecos şi umed. Merindele, magazia și chiar cei 
doi locuitori mucegăiau. În plus, mai exista şi chi- 
nul pricinuit fără încetare de roiurile uriașe de ţin- 
țari, iar fructele pe care le stringeau erau devorate 
în cîteva ore de libărci şi de alte gîngănii. Soții He- 
yerdahl şi-au dat seama că au nevoie de-o locuinţă 
ca lumea dacă vor s-o scoată la capăt ; dar ca să-și 
facă locuinţa într-un .timp nu prea îndelungat, tre- 
buia neapărat să ceară ajutorul băștinașilor. Alt- 
minteri, nu era de loc greu să găseşti oameni dis- 
puşi să lucreze, fireşte, contra plată zilnică. Cind 
băștinașii au început munca, totul mergea însă ciu- 
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dat de încet. Cînd îi căutai dispăreau în desiş; pre- 
tindeau că se duc după bambus şi se întorceau spre 
seară, cu mîinile goale. Lui Thor i s-a părut o 
veşnicie pină cînd bambusul necesar a fost, în sfîr- 
şit, adus ; acum, însă, trebuia lăsat să se usuce. Şi 
aşa se întîmpla cu toate. Nu e nevoie să mai 
adaug cît timp i-a luat clăditul propriu-zis şi nici că 
l-a costat foarte scump. Și cum băștinașii se obişnui- 
seră să primească plată, au folosit prilejul ca să-i 
pretindă chirie şi pentru loc. 

Locuinţa cea nouă era, într-adevăr, destul de satis- 
făcătoare ; în schimb, însă, problema hranei deveni 
din ce în ce mai dificilă. În împrejurimi creșteau doar 
cocotieri şi portocali. Ceva mai sus, pe vale, existau 
arbori de pîine şi banani, dar adesea era greu să 
ajungi la fructe, iar fructele, fireşte, nu erau coapte 
tot timpul. În afară de asta, lipsa de variaţie a hra- 
nei era întristătoare. Fructele de pîine şi portocalele 
sînt excelente dacă mai ai şi altceva pe lîngă ele. 
Soții Heyerdahl începură să simtă o silă cumplită 
faţă de fructe. Şi unde mai pui că nu erau niciodată 
sătui cu adevărat. În plus, puterile începură să le 
scadă fie din pricina lipsei de vitamine, fie pentru că 
duceau o viaţă istovitoare. 

Tocmai acum, cînd aveau cea mai mare nevoie de 
ajutorul băștinașilor, îi părăsiră toţi, cu o singură 
excepție : deşiratul de Pakeekee își dădu toată silinţa 
să-i ajute, le arătă cum se prind creveţii de rîu, unde 
se află cei mai buni pomi fructiferi, ba îi mai și invită 
din cînd în cînd la masă. Oricât ar părea de ciudat, 
ajutorul acesta mai mult le-a dăunat celor doi soți. 
Încetul cu încetul, ei şi-au dat seama că Pakeekee se 
afla în afara comunităţii celorlalți băștinași și că era 
tratat chiar cu duşmănie de ei, numai fiindcă era 
protestant, pe cînd ei erau catolici. Problemele reli- 
gioase mai au încă o mare importanţă pretutindeni 
în Marea Sudului, iar dușmănia între membrii diferi- 
telor comunităţi este adeseori cumplită. Pakeekee 
aflase că Thor şi soţia lui erau protestanți şi se 
bucurase din suflet că găsise, în sfîrşit, doi coreligio- 
nari. Se înţelege însă că nu întirzie să le povestească 
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și celorlalţi băștinași de pe vale cărei biserici aparți- 
neau noii lui prieteni, din care pricină duşmănia şi 
sila nutrită de ceilalţi față de Pakeekee se răsfrînse şi 
asupra lui Thor și a soţiei lui. Din clipa aceea toţi 
băștinașii de pe vale refuzară să-i mai ajute, chiar 
pentru bani, şi-şi dădură toată silința să le facă ere- 
ticilor o viaţă cît mai amară. 

Ca o culme a nenorocirilor, soții Heyerdahl se îm- 
bolnăviră tocmai atunci. Cît timp fuseseră sănătoşi, 
izbutiseră să se descurce cu hrana şi cu munca de 
fiecare zi ; după cîteva luni, însă, ulceraţiile tropicale 
începuseră să-i hărţuiască, punîndu aproape în im- 
posibilitate de-a se mișca. 

Pe picioarele lor își făcuseră apariţia nişte bu- 
bulițe atît de mici şi de neînsemnate, încît la în- 
ceput aproape că nici nu le luară în seamă. Bubu- 
liţele crescuseră însă repede şi se deschiseseră. Pînă 
la urmă, se transformaseră în ulceraţii purulente, 
mari cît o ceaşcă de ceai. Cu toate că Thor încerca 
toate cataplasmele şi plantele medicinale cu putinţă 
de imaginat, ulceraţiile nu voiau de loc să dispară. 

Adînc întristaţi, Thor și soţia lui se hotăriră să 
părăsească Omoa şi să caute îngrijire medicală în 
Hivaoa, unde nu se putea să nu găsească vreun in- 
firmier băştinaş mai priceput. Soarta a vrut însă ca 
tocmai atunci să aibă loc o serioasă scădere de preţ 
a coprei. Ca urmare, pe căpitanii de vase nu i-a mai 
interesat de loc vizitarea Insulelor Marchize. Băști- 
naşii refuzau să-i împrumute albului protestant pi- 
rogile sau bărcile lor cu pînze, din care princină Thor 
a fost nevoit să ia o hotărîre disperată : cum pe țărm 
zăcea, pe jumătate îngropată în nisip, o veche barcă 
de salvare, crăpată de uscăciune, și cum altă scăpare 
nu exista, Thor s-a apucat să dezgroape barca și s-o 
repare. Încet-încet, i s-au mai alăturat cîţiva băștinași, 
bolnavi și ei, şi care, cine știe din ce pricină, nu puteau 
conta pe vreun ajutor din partea celor care aveau 
bărci. Cu ei împreună, Thor a terminat reparaţiile şi 
a pornit în larg. Între Fatuhiva şi Hivaoa e o distanţă 
de patruzeci de mile marine, stînci submarine nu 
există, iar curentul e totdeauna puternic. Se înţelege 
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că trăveisarea într-o barcă de salvare care ia apă şi 
cu un echipaj bolnav n-a fost tocmai o plimbare. Iar 
faptul că bolnavii au ajuns pînă în cele din urmă la 
destinaţie se datorește mai mult norocului decît pri- 
ceperii lor în arta navigaţiei. 

După o asemenea păţanie, oricare altul în afară de 
Thor Heyerdahl s-ar fi lăsat păgubaș. Dar el și soția 
lui, imediat ce s-au vindecat, s-au și întors în Fatu- 
hiva, pe un scuner de ocazie, ca să reia de la capăt 
experienţa cu paradisul. De data aceasta, s-au hotărît 
însă să se stabilească într-o vale părăsită, pe 
partea de răsărit a insulei, unde nu trăia decît un 
bătrîn care se arătase prietenos cu ei. Poate că acolo 
soții Heyerdahl ar fi reuşit să găsească viaţa simplă 
și primitivă după care tînjeau, dacă băștinaşii din 
valea Omoa i-ar fi lăsat în pace. Aceștia însă în- 
cepură curînd să dea năvală şi să-şi instaleze gos- 
podăriile pe aproape. Poate că nu chiar răutatea îi 
împingea să procedeze astfel, ci, pesemne, o cu- 
riozitate pe care erau nerăbdători să şi-o satisfacă. 
Fireşte, viaţa celor doi soţi deveni curînd insupor- 
tabilă ; pînă la urmă, Thor renunţă definitiv şi pă- 
răsi Marea Sudului. Lupta lui curajoasă durase un 
an şi ceva. 

Ne-am întors agale spre locuinţa lui Alfred aflată 
„jos, lîngă țărm. L-am lăsat pe pictor să meargă 
înainte cu Alfred ca să poată vorbi şi gesticula în 
voie. Eu şi Marie-Thérèse îi urmam gînditori. Cele 
povestite de Thor se deosebeau de la un capăt la altul 
de spusele lui Alfred. De ce-și dădea Alfred atîta 
osteneală să ne înfăţișeze totul în cele mai frumoase 
culori și să ne ascundă că aproape tot ce i s-a întîm- 
plat lui Thor a fost jalnic ? De ce ţinea să rămînem ? 
Părea un om ospitalier, amabil, aproape inofensiv ; 
şi apoi îl avea şi pe părintele Albert, care ar fi trebuit 
să ştie ce se întîmplase soţilor Heyerdahl, să fi cu- 
noscut povestea. Alfred nu putea să cîştige prea mult 
de la noi, şi banii păreau că nu-l interesează. Exista, 
deci, o singură explicaţie : se simţea singur şi ţinea 
cu orice preţ să aibă, cît de cît, societate, 
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Cînd am ajuns la locuinţa lui ne-am aşezat pe 
verandă. Se întunecase și lampa cu gaz, care atirna 
de tavan prinsă într-un cîrlig de sirmă ruginită, 
arunca un cerc îngust de lumină care ne cuprindea 
tocmai cît trebuie. Veranda dădea spre mare şi noi 
priveam în întuneric, fără să vedem, spre partea de 
unde veneau mugetele valurilor. Deodată licări o 
lumină. Apoi încă una. Am înţeles că, în larg, cîţiva 
oameni pescuiau pești zburători. Luminile se înmul- 
țiră din ce în ce ; acum săreau și jucau ca niște licu- 
rici. Conversaţia dintre Alfred și pictor se stinse; 
stăteam toţi tăcuţi ȘI priveam spre mare, în timp ce 
briza proaspătă a serii ne răcorea, iar greierii ne 
cîntau. 

O femeie frumoasă și tînără, cu părul desfăcut şi 
cu o floare albă la ureche, intră în vîrtul picioarelor 
și-i şopti ceva lui Alfred. 

— la spune, e soţia dumitale ? îl întrebai pe Alfred, 
fără să-mi dau seama cît de indiscretă putea să fie 
curiozitatea mea, căci tocmai mă gindeam la dorinţa 
lui de societate şi încercasem să-mi imaginez ce putea 
să însemne viaţa unui alb singur într-o vale pierdută 
din Insulele Marchize. 

— Da, e „soţia“ mea. Cel puţin în momentul de 
faţă. Am avut multe „soţii“. Nu e greu să le găsești 
Și e şi mai uşor să scapi de ele. Majoritatea albilor 
sînt mai mult decît fericiți cînd dau peste niște femei 
atît de îngăduitoare, de necomplicate și cu purtări 
atit de firești ca polinezienele. Mările Sudului sînt 
cunoscute ca fiind paradisul bărbaţilor. Dar lucrurile 
se prezintă altfel pentru turiștii și pentru marinarii 
veniţi doar în vizită întimplătoare, şi altfel pentru 
cultivatorii şi pentru negustorii care își trăiesc în- 
treaga viaţă aici, ca mine. Aş vrea și eu, cu dragă 
inimă, să mă însor şi să am o familie în sensul euro- 
pean al cuvîntului. Dar mu mă pot însura cu o poli- 
neziană. Nu mi-ar fi niciodată fidelă. Aş pierde 
curînd orice urmă de control asupra copiilor. Aici, 
copiii fac ce-i taie capul şi hoinăresc după distrac- 
ţii, adunaţi în cete. Iar distracţiile lor mu sînt tot- 
deauna dintre cele mai nevinovate. Dacă părinţii 
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încearcă cumva să-i educe, copiii dispar şi se sta- 
bilesc la alţii sau se descurcă singuri. Aici, un copil 
poate să se întrețină singur chiar la vîrsta de doi- 
sprezece ani. 

Nu asta este însă nenorocirea cea mai mare, ci 
faptul că între un alb și femeia băștinaşă cu care 
se Însoară nu poate exista niciodată vreo comunitate 
spirituală. Amîndoi fac parte din lumi diferite, iar 
cînd au terminat de vorbit despre plantația de coco- 
tieri, despre locuitorii din vale, despre gospodărie și 
despre copii — şi discuţia se termină destul de re- 
pede — mu mai au e să-și spună. Ea nu înţelege 
nimic din gîndurile lui şi nici nu-şi bate capul vre- 
odată să-i învețe limba. Felul ei de a gîndi şi de a se 
comporta se conduce, hotărît, după cu totul alte 
norme. Femeia băștinașă e totdeauna mai solidară cu 
neamul ei decît cu soţul. Poate că ar fi fost cu mult 
mai bine dacă tata nu m-ar fi învăţat franceza şi dacă 
n-aş fi învăţat niciodată să citesc. Atunci aș fi fost 
la fel de marchizan ca toţi locuitorii văii. Există 
europeni care au devenit băștinași sadea. Asta nu 
depinde de culoarea pielii. Dar eu s-a nimerit să fiu 
băștinaş numai pe jumătate. De ce nu plec în Franţa ? 
Acolo n-aş putea să-mi ţin zilele, fiindcă nu ştiu decît 
să prepar copra și aş fi pierdut cu desăvirşire. Aici o 
duc bine și sînt aproape bogat. Aş putea să mă însor 
cu cine doresc. Dar asta ar încurca şi mai rău lucru- 
rile. Pînă şi părintele Albert mă înţelege... 

I-am dat dreptate. Situaţia lui era într-adevăr ne- 
plăcută şi nu mă mai miram că ţinea atîta să aibă 
cîţiva albi în jurul lui. Dar şi Marie-Thérèse și eu 
eram convinşi că nu ne-ar fi mers de loc bine dacă 
am fi rămas în Omoa. Nu aşa visam să arate locul 
pe icare-l căutam, și chiar avîndu-l ca prieten pe 
Alfred n-am fi putut trăi multă vreme printre oa- 
meni indiferenți faţă de noi sau chiar un pic duş- 
mănoşi. Pictorul însă părea hotărît să rămînă, cu 
toate că îi povestisem întîmplarea lui Thor. În pri- 
vința femeilor, sau măcar în privinţa lui Hakapau, 
nu pricepea o iotă din spusele lui Alfred. Era sătul 


90 


pînă în gît de modelele care se pricepeau să discute 
despre problemele teoretice ale artei, ne declară el 
plin de emfază, apoi se cufundă iar într-o stare de 
fericire aproape inconștientă. 

Și, pe neașteptate, afară, undeva, în beznă, o voce 
bărbătească începu un cîntec vioi şi alte cîteva voci 
îi ţinură imediat isonul. Erau pescarii care se întor- 
ceau de pe mare. Judecind după cîntec și după felul 
cum îl cîntau, pescuitul fusese bun. Pescarii se opriră 
în faţa verandei ca să schimbe cîteva cuvinte cu 
Alfred. După un răstimp, se aşezară pe podea, la 
marginea cercului de lumină. Abia puteam să deslu- 
șesc trupurile încă ude și cingătoarele strălucitoare 
din jurul şoldurilor. O femeie aduse o chitară şi, 
curind, în întunericul din jurul nostru începură să 
răsune imnuri vechi, de-o frumuseţe cu adevărat 
sălbatică. Orele treceau. Lumina lămpii scădea din 
ce în ce. Pictorul sforăia liniştit lîngă Hakapau. Al- 
fred dispăruse. Pînă la urmă, cred că am adormit 
şi Marie-Thérèse şi eu, căci ne-am mai dat seama 
unde ne aflăm abia cînd începuse să se lumineze 
de ziuă. Tremuram amindoi și aerul ni se părea 
nespus: de tare. Pe verandă, ghemuite peste tot în 
jurul mostru, am zărit formele celorlalţi. 

— Îi auzi ce urît tuşesc? mă întrebă Marie-The- 
rese pe neașteptate și mă luă de braţ. 

Ciudat lucru, pînă acum nu observasem asta. Îmi 
ascuţisem văzul atît de mult, încît uitasem să mai şi 
ascult. Dar acum auzeam lămurit tusea adincă, din 
piept, şi sfiîşietoarea tuse seacă. Nu puteam să le loca- 
lizez ; veneau din toate părțile deodată. Iar din cînd 
în cînd se auzea cîte un horcăit, ca și cînd un animal 
rănit și-ar fi dat sufletul lîngă noi. Tuberculoza bîn- 
tuie cu violență prin văile umede ale Insulelor Mar- 
chize, îmi spusese căpitanul, şi cred că nu exagerase 
de loc. Mulţi dintre bărbaţii şi femeile aflate în jurul 
nostru sufereau, fără îndoială, de ftizie galopantă. 
Judecînd după accesele de tuse şi după expectorări, 
puţini dintre ei mai erau sănătoși. 

— Aici nu e locul nostru, sînt sigur acum, spu- 
sei eu. 
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— Dar cu pictorul ce facem ? mă întrebă Marie- 
Therese cu compătimire. 

Ne-am hotărît să mai încercăm o dată să-l convin- 
gem să-şi continue călătoria împreună cu noi, dar 
totul a fost zadarnic. Pictorul ne-a respins cu ges- 
turi elegante toată argumentaţia şi şi-a înecat pro- 
testele într-un torent de cuvinte, din care nu s-a 
oprit decît atunci cînd un vuiet ascuţit a străpuns 
aerul. Era Teretai care venise după noi. 

Ne-am luat rămas bun în grabă, dar cu părere de 
rău de la Alfred și, ca dovadă a compătimirii mele, 
i-am dăruit lucrarea lui Beotius ,De consolatione 
philosophiae“ (,,Consolarea filozofiei“), pe care, spre 
uimirea mea, o găsisem într-o bună zi sub un pat de 
campanie, pe bordul scunerului. 

— Vă aştept cu plăcere la vernisajul expoziţiei ! 
ne spuse pictorul, zîmbind, cînd gi strîns mîna 
pentru ultima oară. 

Am făcut cîţiva pași prin apă şi am ati în barca 
de salvare. Marinarii au prins vislele şi au început 
să le minuiască atît de rapid, de parcă ar fi vrut să 
arate că şi ei se săturaseră de Omoa. Pe țărm pictorul 
tocmai pierea printre palmieri, la braţ cu Hakapau. 
Pe o piatră, Alfred, singur, stătea cu cartea pe ge- 
nunchi şi se scărpina în cap. Apoi sirena a mai sunat 
o dată, scunerul a virat ieşind în larg, și valea Omoa 
a dispărut din fața ochilor noştri. 


NE CONSTRUIM O COLIBĂ 


Oricum, vizitele în Tahuata şi Fatuhiva nu ne-au 
prins rău, căci am mai învăţat cîte ceva. Știam acum 
mult mai bine care erau condiţiile de trai și ce greșeli 
trebuiau evitate cînd ne vom hotărî, în sfîrşit, să ne 
întemeiem undeva un cămin. 

Ne-am dat seama de la bun început că ar fi cu 
neputinţă să trăieşti ca în rai dacă te bizui numai 
pe mîinile tale goale și nu-ţi iei tot ce-ţi trebuie ; de 
aceea, prevăzători, am îmbarcat cîteva lăzi pline cu 
unelte, veselă, conserve, haine de ploaie și cărți. 
Pe de altă parte, la început, crezuserăm că te poţi 
bizui oriunde pe ajutorul şi pe prietenia băștinașilor 
la fel ca în insula noastră, în fericita Raroia. Acum 
știam că lucrul acesta nu e cu putinţă. Marchizanii 
au cunoscut prea mult perfidia, ingratitudinea și lipsa 
de scrupule a albilor, ca să mai păstreze vreo urmă 
de prietenie față de noi. Şi nu-i învinuiam pentru 
asta. Mai degrabă mi se părea de mirare că indife- 
renţa lor generală nu se schimbase și mai mult și că 
nu devenise dușmănie curată. 

Pe cînd scunerul se clătina iar ca o rață obosită, 
îndreptîndu-se spre nord, către Hivaoa, eu și Marie- 
Therese ne făceam planuri noi. Ceea ce căutam era 
un loc situat pe-o înălțime, în aşa fel ca vintul și 
lumina soarelui să poată ajunge pînă la noi. .O altă 
condiţie esenţială socoteam că ar fi situarea locului 
ales cît mai departe de așezările băştinașilor, ca nu 
cumva să ne contaminăm de tuberculoză, elefantiazis 
şi alte boli, şi să nu ne tulbure zarva, furtunile şi o 
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curiozitate nedorită. În schimb, ne-am fi stabilit cu 
plăcere în apropierea vreunui colonist european, dacă 
am fi găsit vreunul. Cum nu ştiam încă o mulțime de 
lucruri, ne-ar fi prins bine experienţa unui înaintaș. 
Iar el, la rîndul lui, cu siguranţă că s-ar fi bucurat 
la fel de mult pe cît s-ar fi bucurat Alfred din valea 
Omoa să aibă cîţiva vecini albi. 

Imediat după găsirea locului ideal, aveam să înce- 
pem delrișatul terenului și clăditul locuinţei. Tot- 
odată aveam să comandăm la Papeete ce ne mai 
lipsea, în aşa fel încît să putem primi lucrurile 
la viitoarea vizită a scunerului. Pînă una, alta, toate 
bune și frumoase ! Dar unde să găsești valea ideală 
în care totul să corespundă pretențiilor noastre atît 
de exagerate ? 

— Să-l întrebăm pe Henry Lie, spuse Marie-The- 
rese. El e singurul care ne poate da lămuriri complete 
Și sigure. 

Henry Lie, un Elf ici pe care-l întîlniserăm în 
Tahiti cînd făcuse o vizită întîmplătoare acolo, trăise 
patruzeci şi doi de ani în Insulele Marchize și cunoş- 
tea deci bine locurile. După spusele căpitanului, peste 
două zile aveam să ajungem la valea în care lo- 
cuia Lie. 

— "Ţi-aduci aminte că ne-a invitat să venim şi să 
locuim la el, spusei eu, într-o doară. Poate că, la 
început, am putea... 

— Nici nu te gîndi, mă întrerupse Marie-Thérèse. 
Doar n-o să cădem pe capul omului, așa, pe nepusă 
masă. Trebuie să ne clădim imediat o colibă. De alt- 
fel, Henry Lie e negustor şi locuiește în Puamau, 
printre patru sute de marchizani... Crezi că poate fi 
vorba de liniște acolo, cu atiţia oameni care se tot 
învîrtesc în jurul prăvăliei lui? 

: Perspectiva părea cam sumbră, dar nădăjduiam ca 
Henry Lie să ne poată indica, în orice caz, o vale 
potrivită. Nu voiam să debarcăm oriunde, la întîm- 
plare, şi nici nu exista vreun locşor unde să putem 
poposi pînă la găsirea terenului ideal. Iată o neplă- 
cere la care de obicei vizitatorii ocazionali ai grupu- 
“lui Marchizelor nu se gîndesc, dar care poate fi cît 
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se poate de serioasă. Căpitanii scunerelor, marinarii 
şi tahitienii au totdeauna mai în toate văile rude 
sau prieteni care-i primesc şi-i îngrijesc cât timp 
durează escala. Pentru un turist sau pentru un vi- 
zitator ocazional e însă cu totul altfel. El pune pi- 
ciorul pe uscat, după o călătorie îndelungată, obosit 
şi murdar, şi vrea să se odihnească un pic. Şi în- 
cotro să se îndrepte ? Hotel nu există, iar marchi- 
zamii nu-l primese nici măcar contra plată să le 
calce pragul, să mănînce, să facă un duş sau să se 
odihnească la ei. Vizitatorul e deci nevoit să rătă- 
cească în hainele lui murdare, fără speranţă, ore 

în şir, ba uneori chiar zile, cît timp se încarcă 
_ scunerul. 

De aceea puţinii colonişti albi stabiliţi pe insule 
socotesc că e de la sine înţeles să se ocupe ei de com- 
patrioţii sau de europenii veniţi în vizită. De obicei 
trăgeam şi noi, plini de recunoștință, la asemenea 
gazde ; dar altceva e cînd ai de gînd să rămii cîteva 
săptămîni într-un loc, şi altceva cînd faci o vizită 
de-o zi, două. În situaţia de acum se înţelege că n-am 
fi putut profita de ospitalitatea tradițională a colo- 
niștilor. Le-am fi cerut prea mult. Problema era, deci, 
foarte simplă şi foarte grea totodată. Trebuia neapă- 
rat să găsim cît mai curînd locul potrivit, pînă nu 
pleca scunerul, dacă voiam să nu ne fie tăiată retra- 
gerea. Ceea ce văzusem pînă acum în Insulele Mar- 
chize nu ne inspira nici o încredere. Dar cine știe ? 
Poate că există pe undeva vreo vale uscată şi atrăgă- 
toare, cu un singur colonist domic de societate, 
unde l-am fi putut convinge pe căpitan să ne debarce. 
Singurul care ne putea lămuri pe unde s-ar afla o 
asemenea vale era Henry Lie, lucrul acesta ni se 
părea tot mai limpede și mai vădit. Iar dacă el nu ne 
scotea din încurcătură, puteam să ne întoarcem ime- 
diat în Tahiti, împreună cu Larry. 

Cu cît ne apropiam mai mult de Hivaoa, cu atît ne 
simțeam mai neliniștiţi şi mai posomorîți. De vină 
erau, în egală măsură, și marea plină de gropi pe aici 
și faptul că mirosul proaspetei încărcături de copra 
era neobișnuit de puternic. Pînă și pisicile noastre, 
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Snövit şi Ofelix, care de obicei se ţineau foarte bine 
pe picioare și nu se îmbolnăviseră niciodată după ce 
mâîncaseră un pic de copra, începeau acum să sufere 
de rău de mare. Iar noi aveam greţuri în toată regula. 
Dar, cu siguranţă, nu numai tangajul şi mirosul de 
copra erau vinovate de indispoziția noastră generală ; 
într-o mare măsură ea se datora şi viitorului nostru 
nesigur. Cum naiba o să se termine aventura noastră 
marchizană ? 

În a unsprezecea noapte petrecută pe bord de la 
plecarea din Papeete am dormit mult mai prost şi 
mai puţin decît în celelalte nopţi. Încă de la cinci 
dimineaţa mă aflam pe vechiul loc de observaţie, la 
proră. Ca de obicei, ţărmul pe lîngă care navigam era 
format din pereţi cenuşii, de stîncă, greu de deslușit 
cu toate că începuseră să mijească zorile. După un 
răstimp, cîrmaciul strigă : „Eiaone i mua“ prin tam- 
buchiul cabinei căpitanului. Nici vorbă, aveam chiar 
în faţă o vale care se numea Eiaone. Am privit harta. 
Mai aveam puţin pînă la Puamau, ţinta călătoriei 
noastre, unde locuia prietenul norvegian. 

Contururile ascuţite ale văii începură după cîtva 
timp să apară mai lămurit. Vedeam acum trunchiu- 
rile de palmieri, ca niște linii luminoase în mijlocul 
vegetației întunecate. Ca să ne mai alungăm puţin 
neliniştea, ne-am dus şi noi cu şalupa da țărm. Pe 
plaja argintie s-au ivit două siluete care ne-au ară- 
tat o magazie de copra, aflată ceva mai sus. Mari- 
narii s-au grăbit într-acolo şi, curind, am auzit 
obișnuita sporovăială despre preţuri şi mărfuri, în 
tahitiană şi marchizană. Ne-am aşezat pe o piatră 
şi-am început să ne gîndim la soarta noastră. De- 
odată, am auzit un glas voios care striga: 

— Nei men hvor i all verden kommer dere 
ifrau ? t 

Henry Lie, cu pălăria elegantă de paie, cu oche- 
larii pe nas şi registrele de socoteli în mînă, se afla 
lingă noi. 


1 Ei, dar de unde dracw veniţi? (n. t.) 
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— Henry ! spusei eu, uimit. Dar tu ce cauţi aici? 
Nu mai locuiești în Puamau ? Ne sîndeam să venim 
să te vedem acolo... 

— Nu. E mult de cînd nu mai locuiesc în Puamau. 
N-aţi auzit despre inundația cea mare, care mi-a şters 
magazinul de pe faţa pămîntului ? Asta s-a întîmplat 
acum vreo cîţiva ani, la 1 aprilie 1946. Plecasem în 
susul văii, după banane, cînd a venit în goană un 
băștinaș să-mi spună că marea a crescut cu zece metri 
și că mi-a năruit toată casa. Eu credeam că e o păcă- 
leală de 1 aprilie, mai ales că omul părea vesel. Dar, 
din nefericire, era adevărul curat. După cîte am aflat 
mai tirziu, savanții spun că a avut loc o erupție vul- 
canică, undeva, pe fundul mării, la nord de Aleutine. 
Și erupția a fost atît de puternică, încît un talaz 
uriaş, înalt de zece metri, a traversat tot Paciticul, 
de la nord la sud. În Tahiti și în alte insule cu recif 
de corali n-a pricinuit cine știe ce pagube. Reciful a 
încetinit talazul şi a primit el șocul cel mai puternic. 
Aici însă, în Marchize, unde văile dau direct în mare, 
talazul a devastat multe locuri. Şi a suferit, îndeo- 
sebi, valea Puamau, care dă spre nord. Magazinul 
meu era jos, lîngă țărm, unde îl clădiseră socrii mei. 
Si în cîteva clipe a pierit împreună cu locuinţa, cu 
depozitul, cu biblioteca şi cu colecţia mea de obiecte 
de artă, arme şi unelte marchizane, pentru care au 
trebuit vreo patruzeci de ani ca să fie strînse. Un 
singur talaz uriaş a cărat tot în mare. Și a venit 
atît de rapid, încît nevasta şi băiatul meu abia au 
izbutit, să se salveze, în ultima clipă. Iar eu m-am 
pomenit la fel de sărac pe cît fusesem în 1907, cînd 
am. sosit ca marinar în Hivaoa și am dezertat de pe 
vas. Degeaba mi-am pierdut vremea căutînd de-a 
lungul țărmului: marea mi-a aruncat înapoi doar 
cîteva obiecte de podoabă... 

Un lucru însă n-a putut talazul să mi-l ia: eram 
proprietarul întregii văi Eiaone, unde locuiesc acum. 
Și pentru că mă săturasem de mult să tot fiu ne- 
gustor şi să am scandaluri şi încurcături cu clienţii, 
m-am hotărît să încep o viaţă nouă. M-am mutat 
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aici şi mi-am construit o mouă locuinţă. Acum sînt 
cultivator şi-mi merge destul de bine, încheie 
Henry, notind o cantitate de copra în registrele lui. 

Treptat, treptat s-a luminat de tot și am putut să 
aruncăm o privire în lungul văii. Se vedea cît de colo 
că Henry, fiind nordic, avea cu totul alte concepţii 
decît băștinașii, ba chiar şi decît majoritatea coloniş- 
tilor pe care îi întilnisem prin insulele din Marea 
Sudului. Pe întreaga vale, lungă de doi kilometri Şi 
lată de un kilometru, nu exista un singur hățiș, o sin- 
gură tufă, și aproape nici o bălărie. Palmierii se 
înălțau în şiruri aliniate, ca şi cînd ar fi fost plantați 
de un caporal prusac, iar în jurul întregii plantaţii 
se întindea un gard uimitor de solid, cu şase rînduri 
de sîrmă ghimpată prinsă pe stilpi groşi de lemn de 
miro, îngropaţi cum trebuie în pămînt. Ici-colo păș- -` 
teau vaci zdravene şi cai negri, zvelţi. Printre pal- 
mieri creșteau portocali. Terenul era presărat cu nuci. 
"O plantație atît de bine îngrijită nu mai găseai în 
toată Oceania Franceză. 

Dar şi mai mare ne-a fost uimirea cînd am ajuns 
la locuinţa așezată pe o colină ceva mai depărtată, 
spre interiorul văii. În locul unei case murdare şi 
dărăpănate, făcută din bucăţi de scîndură și din tablă 
ruginită, am găsit o casă solidă, de lemn, vopsită 
proaspăt şi fixată trainic pe stilpi de ciment, în așa 
fel încît aerul putea să circule pe sub ea. Duşumeaua 
și pereţii casei erau și ei vopsiți de curînd, iar în odăi 
se aflau mobile frumoase, din mahon de Tahiti. Lo- 
cuinţa avea lumină electrică. În sfîrşit, minunea mi- 
nunilor, am găsit acolo o cameră de baie cu apă 
curentă, duş și WC! Numai cine a trăit multă vreme 
pe insulele lăturalnice, în condiţii primitive, știe să 
aprecieze și să admire asemenea lucruri vulgare în 
aparenţă, și vă asigur că elogiile noastre erau sincere 
și spontane. Camera de baie, fireşte, n-avea pereche 
în tot grupul Marchizelor, şi, cinstit vorbind, nu se 
găseau multe atît de bune nici măcar în Tahiti. 

Pe cînd înghiţeam gînditori fructele de piine coapte 
proaspăt și friptura de cocoş sălbatic sau mai dădeam 
pe gît sucul vreunei portocale zemoase, atunci, cu- 
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leasă de pe veranda bucătăriei, i-am împărtăşit lui 
Henry şi alor lui planurile noastre de a ne stabili 
undeva, în vreo vale mai retrasă de pe una din Insu- 
lele Marchize, ca să putem lucra în linişte şi tihnă 
vreun an şi să încercăm viața ademenitoare de colo- 
nişti care se întrețin prin propria lor muncă. 

— Well, laissez-moi réfléchir, jeg hvid ackurat 
hvordan det burte vaere 1, ne spuse Henry, trecînd 
cu ușurință din engleză în franceză, în norvegiană, 
în marchizană şi apoi în tahitiană, în aşa fel ca toți 
cei de faţă să înțeleagă cum trebuie. 

Iar după un răstimp de gindire adăugă : 

— Înţeleg ce vreţi. Dar de ce să vă continuaţi că- 
lătoria ? Locul ideal pe care-l căutaţi e aici. Vă puteţi 
construi o casă pe colina de-alături. Locul e însorit 
şi deschis şi are cea mai frumoasă priveliște din lume, 
dacă-l defrişați un pic, bineînţeles. Imediat după co- 
lină se găsesc plantaţii de banani şi de taro şi o mul- 
time de arbori papaya. V-aţi putea culege de-acolo 
tot ce vă trebuie, pină veţi ajunge să vă plantați sin- 
guri ceva. Pacea şi tihna pot să v-o garantez. În vale 
nu există decit două familii marchizane și amindouă 
lucrează pentru mine. Apă e din belşug, şi, dacă aţi 
uitat să vă luaţi vreun lucru important, există un ma- 
gazin în Puamau, la un ceas de mers călare de-aici. 
Nu vă rămîne decît să începeţi treaba — bineînţeles, 
dacă vorbiţi serios. 

Cum moi nici nu căutam altceva, ne-am cufundat în 
vise roze de viitor, dar ne-a trezit curind Henry 
care se ridicase de la masă şi, stind în picioare, 
privea în jos, spre țărm. Henry a tresărit deodată 
şi ne-a strigat: 

— Hei, ce mai aşteptaţi? Pleacă scunerul. Daţi 
fuga şi vă descărcaţi bagajele! 

Într-adevăr, ce mai aşteptam ? Fără să şovăim 
o clipă, ne-am năpustit la vale, spre țărm, şi ne-am 
urcat pe bordul -scunerului, ca să ne stringem 
bagajele. Zarva se vede că îl deşteptase din to- 
ropeală pe Larry, care, spre uimirea noastră, ne 


1 Bine, lăsaţi-mă să reflectez! (n. t.) 
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întrebă dacă sîntem înarmaţi. Cum nu mai aveani 
timp să aflăm cu de-amănuntul ce voia să spună, 
am dat zor mai departe cu strînsul bagajelor. Cu- 
rînd, şalupa se umplu cu lucrurile noastre. Tocmai 
cînd ridicam ancora, Larry îşi făcu din nou apariţia 
pe punte, se tiri pînă la catargul din faţă, pe care 
îl îmbrățișă ca să aibă un punct de sprijin, şi zbieră 
în felul lui obişnuit şi expresiv : 

— Hello, Adam şi Eva! Veniţi încoace să vă fac 
citeva poze. Pe Jupiter şi pe toţi zeii cei mari ai 
Parnasului, am o idee! Poate că mi s-au mutat mă- 
runtaiele din loc şi că gîndesc cu stomacul, but don't 
care t. Aţi văzut reclamele alea de slăbire, cu foto- 
grafii de-ale victimei înainte și după cură? Veniţi 
încoace să fac o poză în care să se vadă cum arătaţi 
înaintea experienţei voastre cu paradisul. Cînd o să 
plecați de-aici — dacă o să mai apucaţi să plecaţi, 
lucru de care mă cam îndoiesc — o să vă mai iau 
două poze. Sînt curios dacă propriile voastre mame 
au să vă mai recunoască. Well, come on!2 Dacă o 
să arătaţi suficient de înspăimîntători, atunci poate 
obţineţi drumul gratis pînă în America. Ziarul nos- 
tru cred că ar scoate banii... 

L-am lăsat pe Larry să ne pozeze. Era tot ce mai 
puteam face pentru el. După care, s-a prăvălit pe 
scara cabinei cu un ultim „by jove“ şi a dispărut din 
cîmpul nostru vizual. Cînd șalupa ne-a lăsat la țărm, 
încărcaţi cu bagaje, am pornit să ne luăm în stăpînire 
locul de casă. 

Colina arătată de Henry domina întreaga vale, dar 
hăţișurile dese de puruau crescute de-a lungul laturii 
din față acopereau priveliștea. Restul colinei, acoperit 
cu pîlcuri enorme de palmieri pandanus arşi, n-avea 
pic de vegetaţie latentă. Căci Henry Lie arsese de la 
bun început toate hăţişurile, şi pirjolul focului ajun- 
sese pînă la palmieri. Henry socotea lucrul acesta 
avantajos pentru noi, căci ne ușurase într-un fel 
munca, deşi mai trebuia să defrișăm o suprafață des- 


1 Nu-mi pasă. (n. t.) 
> Ei, veniţi încoace! (n. t.) 
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tul de mare. Într-adevăr, dacă ţineam să nu ne vedem 
coliba fărîmată într-o bună zi, trebuiau neapărat do- 
borîți toți palmierii pandanus aflaţi pe o rază de 
cincizeci de metri. x 

Dacă pădurea ar fi fost formată din pini sau din 
brazi, n-am fi terminat nici pînă în ziua de azi cu 
defrişatul ; dar spre norocul nostru, nu e prea greu 
să dobori o pădure de pandanus. Palmierul pandanus 
e un arbore original, cu rădăcini aeriene enorme : 
împrejurul trunchiului, începînd de jos, de la sol, şi 
pînă la cel puţin doi, trei metri înălțime, dă nişte ră- 
dăcini subţiri care-şi croiesc drumul în jos, spre 
pămînt. Din pricina aceasta, un palmier pe deplin 
dezvoltat arată cam ca o clepsidră! cu enormul lui 
mănunchi de rădăcini, cu tulpina lui subţire și co- 
roana lui stufoasă. După ce ai străpuns scoarţa, 
lemnul e foarte moale şi, de obicei, poţi tăia uşor 
un palmier numai cu un cuţit de pădure. În plus, 
munca e mult mai ușurată dacă ai un pic de expe- 
riență şi dacă ştii exact de unde să începi atacul, 
căci nu toate rădăcinile constituie puncte de sprijin 
la fel de puternice, iar unii palmieri se ţin mai so- 
lid doar pe şase sau şapte din numeroasele lor 
proptele aeriene. În asemenea Cazuri ajunge doar 
să tai rădăcinile de susținere mai importante, căci 
celelalte se rup de la sine. 

Iată de ce nu ne-am speriat, cu toate că: trebuiau 
doborîți cel puţin cincizeci de palmieri, dintre care 
cei mai mulți aveau 20—30 de metri înălțime, şi 
ne-am luat plini de încredere cuțitele de pădure, 
căutînd locul cel mai potrivit ca să pornim atacul. În 
vîrful colinei se înălța un palmier pandanus care se 
legăna pe cîteva rădăcini aeriene carbonizate. Pal- 
mierul acela ni s-a părut cel mai ușor de doborît. Am 
scos cuțitul din teacă şi l-am lovit în cea mai apro- 
piată rădăcină ca să-i încerc rezistenţa. Cuţitul a fă- 
cut hîrșt, și rădăcina s-a rupt. Hîrșt, încă o dată, și 
încă o rădăcină a căzut. Pînă cînd să ridic cuțitul și 
să-l lovesc din nou, palmierul s-a prăvălit cu zgomot 


1 Clepsidră : ceas cu nisip. (n. t.) 
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la pămînt şi frunzele uscate i s-au împrăștiat formînd 
un vîrtej. pe deasupra capetelor noastre. 

— Ura, a strigat Marie-Thérèse, iar eu i-am ţinut 
isonul. 

Uralele noastre au fost acoperite însă de-o buf- 
nitură şi mai puternică; ne-am uitat în direcţia de 
unde venea zgomotul şi am văzut cum primul palmier 
trăgea după el în cădere încă unul, și mai mare. 
Ne-am grăbit într-acolo ca să ne uităm mai cu atenţie 
la el, dar abia am apucat să facem cîțiva paşi, cînd 
un alt palmier s-a și prăvălit cu zgomot la vale. 
Reacţia în lanţ a continuat cu o viteză mereu cres- 
cîndă ; cînd, pînă la urmă, a încetat, vreo șase pal- 
mieri zăceau claie peste grămadă, într-o încîlceală 
uriașă de trunchiuri și frunze. Sigur de victorie, 
mi-am croit drum spre un alt palmier, şi, după ce-am 
tăiat şi am lovit energic vreo zece minute, arborele 
s-a prăvălit lîngă ceilalți după ce, firește, tîrîse după 
el, în cădere, alte două trunchiuri. Am continuat fără 
pic de răgaz. Spre seară, colina arăta de parcă un ci- 
clon se abătuse asupra ei. Nici vorbă, căratul mal- 
dărului de trunchiuri avea să me ceară o muncă 
serioasă, dar asta puteam s-o facem cu încetul. 
Operația cea mai importantă fusese, în orice caz, 
executată ; acum puteam să ne apucăm oricînd de 
lucru şi să ne clădim locuinţa. 

Hăţișul de puruau ne închidea priveliştea, dar 
ne punea la îndemînă crengi şi rafie pentru con- 
strucţie şi ne dădea astfel posibilitatea să rezolvăm . 
două treburi dintr-o dată. Cum nu aveam de gînd 
să pierdem prea multă vreme şi cum aveam nevoie 
de-o mînă de ajutor chiar pentru clădit, în seara 
aceea, înainte de-a: ne culca în casa prietenului 
nostru norvegian, am întocmit planul de muncă 
pentru zilele următoare. Alexis, fiul lui Henry, 
împreună cu unul dintre lucrătorii marchizani aveau 
să mă ajute la construirea scheletului casei, iar 
cele două femei din vale, împreună cu Marie-The- 
rese, urmau să înceapă împletitul frunzelor de coco- 
tier pentru pereţi și pentru acoperiș, 
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Majoritatea băștinașilor din Insulele Marchize își 
construiesc acum locuinţe din lemn și rareori se 
mai întîmplă să vezi vreo casă în stil vechi, făcută 
din frunze de palmier împletite. Pricina o constituie 
pe de o parte faptul că e socotit mai „distins“ să 
ai casă de tip european, iar pe de altă parte faptul 
că o casă de lemn e mai trainică și, deci, pe mă- 
sură ce trece vremea, e mai ieftină. O casă făcută 
din trunchiuri de pandanus, crengi de puruau şi 
frunze de palmier împletite nu ţine mult : insectele 
şi umezeala o distrug repede ; o asemenea casă tre- 
buie refăcută din temelie cam la doi, trei ani. Fi- 
reşte, materialul nu costă nimic, dar proprietarul 
are nevoie totdeauna de ajutor la clădit şi munca 
aceasta costă bani, ca pretutindeni pe globul pămin- 
tesc. Scîndurile necesare pentru locuințele făcute 
din lemn sînt importate din Canada şi costă nemai- 
pomenit de scump. În schimb, ele rezistă treizeci, 
ba chiar şi patruzeci de ani, adică de zece ori cît 
rezistă pandanus, puruau și frunzele de palmier. În 
plus, folosirea lor te scuteşte de neplăcerea de-a 
munci mereu la refăcutul casei, „iar marchizanii 
simt o repulsie de neînvins împotriva oricărei 
munci. 

Pentru noi, care aveam de gînd să rămînem aici 
un an, maximum doi, o locuinţă din frunze de pal- 
mier ni se părea şi mai simplă şi mai ieftină. Sin- 
cer vorbind, chiar preferam o asemenea locuinţă 
mai mult decit oricare alta, pentru simplu motiv 
că e cît se poate de răcoroasă şi de plăcută! Pînă 
şi într-o casă de lemn, cu tavan, e cald şi zăduf în 
timpul zilei, cînd soarele se înalță la zenit; într-o 
locuinţă făcută din frunze de palmier e însă totdea- 
una răcoare şi plăcut. Frunza de palmier e un ma- 
terial izolant din cele mai bune și în numeroase 
insule din Marea Sudului poţi vedea clădiri fru- 
moase, făcute din lemn, cu- acoperişul de tablă 
ondulată, acoperite cu frunze de palmier ca să îm- 
piedice pătrunderea cumplitei arşiţe de la amiază. 
Singurele inconveniente ale unei locuinţe din frunze 
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de palmier se datorese faptului că materialul e 
inflamabil şi că e greu să eviţi vizitele şoarecilor. 
Dar cum bucătăria noastră era prevăzută cu primu- 
suri montate în interior şi cum cele două pisici 
aduse cu noi erau meştere la prins şoareci, n-aveam 
de ce să ne temem. 

Marchizanii din vale s-au mirat grozav cînd 
le-am spus că vrem să ne construim casa din frunze 
de palmier! Europeni care vor să-și clădească o 
casă indigenă — dacă s-a mai pomenit una ca asta ! 
Pînă la urmă am izbutit totuşi să-i convingem că 
preferăm materialul indigen mai mult chiar decît 
capacele de lăzi şi bucăţile de scînduri pe care “ei 
ni le aduceau, compătimitori, şi am putut în sfîr- 
şit să începem construcţia. 

În prima zi, cînd muncisem la defrişare, desco- 
perisem o veche platformă de piatră care odinioară 
fusese pesemne folosită ca temelie; platforma 
aceasta am socotit că poate fi bună şi pentru noi. 
Și am pornit la lucru fără să mai zăbovim. Am ales 
șase trunchiuri solide de pandanus, pe care le-am 
instalat cu nădejde în cele patru colţuri şi la mij- 
locul frontoanelor. Apoi am legat zdravăn, sus, cu 
fibre de puruau, nişte leaţuri diagonale, iar în locu- 
rile unde aveam de gînd să facem uşi şi ferestre 
am înfipt în pămînt cîte doi stilpi subţiri. După 
aceea am trecut grăbiţi la acoperiş şi am fixat o 
creangă dreaptă între cei doi stilpi înalţi din mij- 
locul frontoanelor. Creanga aceasta avea să fie 
coama casei. Cu ajutorul a numeroase crengi lungi 
şi subţiri, am legat coama casei de leaţurile de pu- 
ruau ale clinurilor. Cînd am ajuns atît de departe 
cu clăditul, viitoarea casă ni s-a părut cam mică, şi 
am mai înălţat încă doi stilpi, la vreo doi metri 
de una din părţile laterale; stîlpii aceștia i-am 
unit de fronton cu ajutorul a două șipci uşor încli- 
nate, aşa că s-a mai format un mic alcov sau o 
cămăruţă laterală. Cu asta, scheletul a fost gata. 

Fireşte, munca n-a mers atit de repede pe cît 
s-ar putea crede din scurta mea descriere, dar nu 
mi-a luat totuşi decît patru zile. Între timp, Marie- 
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Therese şi celelalte femei împletiseră cam trei sute 
de frunze de palmier, ceea ce trebuia să fie de 
ajuns. Fiecare frunză de palmier împletită avea o 
măsură standard, adică era lungă de opt picioare 
şi lată de două. Dimensiunile acestea se potriveau 
cum nu se poate mai bine cu cele ale casei, căci 
intrau exact două frunze puse în lățime pe latura 
lungă şi o frunză şi jumătate pe latura seurtă, 
lucru care dovedeşte că fuseseră folosite frunze 
de aceeaşi mărime şi în timpurile vechi, cînd pe 
platformă se ridicase o locuinţă de-a băştinaşilor. 
Alexis şi Heiao, singurii mei colaboratori, cărau 
frunzele sus, pînă la locul de construcţie, pe cînd 
eu aranjam fişiile de rafie din liberul elastic al 
arborelui puruau. Apoi am aruncat o legătură de 
frunze de palmier pe acoperiş şi am legat strîns 
frunzele, una cîte una. Ciudat era faptul că aju- 
toarele mele voiau să înceapă de sus, pe cînd eu 
voiam să încep de jos, după modelul tuamotu. Dar 
cum ei susțineau cu tărie că tehnica marchizană e 
singura corectă, şi-au impus punctul lor de vedere. 
E necesar să adopţi obiceiurile locale acolo unde te 
afli, chiar cînd e vorba de-un amănunt atît de ne- 
însemnat ca acela al aranjatului frunzelor de pe 
acoperiş începînd de sus în jos sau de jos în sus. 

În schimb, faza următoare a lucrării nu a fost 
acoperitul pereţilor, cum ar părea firesc, ci aşter- 
nutul podelei. Pe baza experienţelor anterioare 
ne-am hotărît să facem o podea de ciment, în primul 
rînd ca să împiedicăm insectele să pătrundă în casă ; 
cel mai bun lucru era, se înţelege, să turnăm ci- 
mentul sub acoperișul gata făcut, ca să nu-l crape 
ploaia şi mai înainte ca pereţii să fie terminaţi 
pînă sus, în aşa fel ca vîntul să-l poată usca repede. 
De aceea am netezit terenul cum trebuie şi am 
întins un strat de ciment de vreo cinci centimetri 
grosime, pe care l-am nivelat cît am putut mai bine. 
Adevărat, cînd calci pe ciment e ceva mai rece 
decit cînd calci pe lemn sau pe pămînt bătătorit 
(mai ales dacă umbli desculţ), dar această mică ne- 
plăcere poate fi ușor înlăturată așternînd peste 
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podea un covor de pandanus. De altfel Marie-Thé- 
rese avea încă de mult un depozit mărişor de co- 
voare de pandanus minunate, pe care le făcuse ea 
însăşi. 

Cît timp s-a uscat cimentul am cioplit şi am 
înjghebat un pat, două mese şi patru scaune din 
lemn de puruau. Sigur, materialul nu era prea 
aurabil, dar se lucra ușor şi se găsea în cantităţi 
mari pe lingă casă. Tocmai cînd terminasem cu 
mobilele, a venit Alexis, cărînd cu el două ţevi de 
fier lungi şi groase de un deget. | 

— Trebuie să aveţi apă aici, sus. E prea obositor 
să cobori zilnic în vale şi să cari apă cu găleata. 

lată un amănunt la care nu ne gîndisem, dar 
care, nici vorbă, era destul de important. Peste 
citva timp Alexis a mai adus o încărcătură de ţevi. 
Le-am înşurubat cap la cap şi am înjghebat o 
conductă de apă care măsura în total peste trei 
sute de metri. Panta ţevii principale, de jos, din 
fundul văii, era extrem de abruptă; din fericire, 
însă, izvorul se afla foarte sus, între munţi, aşa că 
presiunea era "mare şi apa ţișnea proaspătă. Am 
construit în grabă un mic recipient din crengi, am 
fixat un „robinet“ primitiv, făcut dintr-o trestie 
de bambus cu un cep de lemn, şi am aşezat pe 
pămînt cîteva lespezi cu şanţuri adinci între ele. 
Astfel, am dobîndit un spălător pentru vase exce- 
lent, care putea să ne folosească şi ca lavabou. 

— Parcă ar fi la hotelul din Papeete, spuse 
Alexis. Aveţi şi apă caldă şi apă rece, doar că nu 
le aveţi pe amîndouă odată, ci cînd pe una, cînd pe 
alta. Apa rece vine dimineaţa, după ce bruma nopţii 
răceşte conducta, iar apa caldă începe pe la amiază, 
după ce soarele încinge ţevile. 

Curînd, dîndu-ne seama că am uitat un amă- 
nunt, am mai adăugat o ţeavă laterală şi am agăţat 
într-un pom o cutie de conserve găurită. Aşa, am 
avut şi duş. 

— De fapt, ţevile sînt lucrurile cele mai nece- 
sare pentru un colonist, aici, în Insulele Marchize, 


106 


spuse Alexis. Asta o ştiu toţi și aproape că nu e 
unul care-să nu şi le aducă cu el cînd vine. Dacă 
ai ţevi suficiente poţi să-ți instalezi locuința pe o 
înălţime unde e uscat, luminos şi aerisit, şi să ai apă 
din belșug, ca şi cînd ai locui jos, în fundul văii. E 
prea obositor să cari zilnic apă, sus, pe o colină 
abruptă, care poate avea două sute de metri înăl- 
time ; de asta cei care uită să-şi aducă ţevi sint ne- 
voiţi să se stabilească jos, în umezeala nesănătoasă 
şi în întunericul de pe vale. 

— Dar trestiile de bambus nu pot fi folosite drept 
conducte ? îl întrebai eu. 

— Nu. E tare greu să aduci apa cu ajutorul 
trestiilor de bambus în susul unui povîrniş. Ştii 
doar că fiecare prăjină de bambus are, din jumătate 
în jumătate de metru, noduri care formează com- 
partimente închise. Ca să scoţi nodurile trebuie să 
găureșşti trestia lateral, după care e totdeauna greu 
să astupi găurile cum trebuie. | 

După cîteva zile cimentul s-a uscat şi am putut 
“să începem acoperitul pereţilor cu covoare de frunze. 
Ca să obţinem un interior mai plăcut, am despărțit 
printr-un perete din trestie de bambus „camera 
mare“ de alcov; apoi am împărţit şi alcovul în 
cameră de dormit şi bucătărie. Peste ferestre am 
întins plase de metal cu ochiuri dese, ca să împie- 
dice pătrunderea ţînţarilor ; pe dinafară, am legat 
strîns niște lucarne confecţionate din frunze de 
palmier împletite, care se puteau închide destul 
de ermetic la nevoie, o dată cu venirea ploilor 
tropicale sau a furtunilor. După ce am mutat înă- 
_untru mobilele lucrate de mînă, vila noastră parti- 
culară a fost declarată gata. Lucrul ne luase exact 
zece zile: şi cred că nu mai e nevoie să adaug că 
n-am avut nevoie nici de plan, nici de autorizaţie 
pentru construcţie. În plus, asemenea locuinţe mai 
au un avantaj: dacă ţi se par prea mici, nu te îm- 
piedică nimeni să-ți mai construieşti cîteva încăperi, 
unde şi cînd îţi convine. 
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Ca îndrumar pentru eventualii constructori de 
locuinţe în grupul Marchizelor, îmi permit să dau 
următoarea listă a cheltuielilor : 


Franci Coroane 
tahitieni suedeze 


Terenul 0 0 
Planul 0 0 
Lemn de construcție 0 0 
Frunze de palmier 0 0 
Mobile (cuie) 50 4 
Vin (sărbătorirea acoperişului) 350 30 
Ciment (6 saci) 600 50 
Rețea de metal (pentru ferestre) 1000 80 
Salarii, 2 bărbați, 10 zile 2000 160 
Salarii, 2 femei, 4 zile 800 66 

Total 4800 390 


Aveam cu noi tot felul de lăzi cu echipament, dar 
ne lipseau încă unele alimente, aşa că ne-am ho- 
tărit să ne ducem călare la Puamau după tîrguieli.- 
Prietenii noştri ne asigurau că vom găsi tot ce ne 
trebuie în cele două magazine de acolo. Chiar dacă 
nu eram călăreţi prea pricepuţi, plimbarea n-avea 
să ne ia mai mult de-o oră. Cu ajutorul lui Alexis 
am prins o pereche de cai, muncă mult mai serioasă 
decit îmi închipuiam, căci cîrlanii aceştia galopează 
liberi prin văi şi ştiu de mult ce dorești cînd te văd 
apropiindu-te pe furiș, cu arcanul în mînă. „Au să 
fie cei mai cuminţi şi mai liniștiți cai din câţi există 
în Insulele. Marchize“, ne-a încredinţat Alexis. Şi 
poate spunea adevărul, dar în cazul acesta cuvintele 
„cuminte“ şi „liniştit“ au aici cu totul alt sens decât 
la noi, în Suedia. După multă caznă am încălecat pe 
gloabele noastre îndărătnice, am izbutit să legăm 
bine desagii, plasele pentru tîrguieli, sacii şi celelalte 
accesorii, şi am pornit la drum. Doamne, cum mai 
galopau ! Nu vedeam nici drură, nici potecă, dar caii 
păreau că ştiu perfect încotro vrem să mergem, căci 
goneau de mama focului prin desişul pădurii. Tră- 
geam cît puteam de hăţuri sau cum s-or fi numind 
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&rimpeieie de funie iegate în jurnui botului driariu= 
lui meu (căci, fireşte, nu putea fi vorba de dirlogi) ; 
dar efortul acesta nu avea nici cel mai mic efect. 
Curînd a trebuit să-mi îndrept atenţia către cu totul 
altceva, căci picioarele mi se agăţau neîncetat de 
tufe şi de crengi, silindu-mă să mă las pe o parte şi 
să fiu atent tot timpul. Nici Marie-Therese n-o ducea 
mâi uşor; am înţeles asta din strigătele pe care le 
auzeam venind din urmă. 

Cariera noastră de călăreţi începuse într-un mod 
cît se poate de neplăcut ; ar fi trebuit poate să ne lă- 
săm păgubaşi, dar aveam cu noi o mulţime de lu- 
cruri absolut necesare şi fireşte că nu le puteam căra 
în spinare. De aceea ne-am continuat drumul, plini 
de curaj. De altminteri, nici n-am fi putut face alt- 
ceva, căci bidiviii noştri nu mai voiau să se oprească. 
Din fericire, la un moment dat drumul a început să 
urce şi bidiviii cei focoşi s-au văzut siliți să-și 
micşoreze viteza. Începuse să se zărească o potecă 
şerpuitoare, iar vegetaţia de junglă, care ne învă- 
luise pînă atunci, prindea să se mai rărească. La o 
cotitură bruscă a potecii am văzut deodată sub noi 
întreaga vale Eiaone, şi cînd ne-am ridicat privirile 
am descoperit lingă creasta muntelui o despicătură 
îngustă prin care poteca dispărea. Dincolo se afla 
negreşit valea Puamau. | 

După încă o etapă de 'căţărare istovitoare, în 
timpul căreia am făcut tot ce-am putut ca să ne 
menţinem în şei, am ajuns, în sfîrşit, sus pe culme. 
Alizeul sufla spre noi cu o putere cumplită şi a 
trebuit să ne luptăm din greu cu el ca să putem 
trece prin tunelul cel strîmt. Apoi, ne-am pomenit 
deodată pe un podiş asemănător cu o terasă. Jos 
se întindea valea Puamau, larg deschisă, ca un 
amfiteatru uriaş ; dincolo de ea se desfășura ma- 
rea, întinsă, nesfirşită. Poteca şerpuia la vale în 
zigzag, în curbe abrupte, dar asta nu-i împiedica pe 
bidiviii noștri să galopeze cît puteau. Cînd, în sfîr- 
şit, am ajuns pe fundul văii, eram atît de ameţiţi, 
încît nu mai ştiam ce înseamnă înainte, înapoi, la 
deal sau la vale. 
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-— Te ihea te fare taoa? îi strigarăm unui om 
întîlnit în cale. Dar el se holbă la noi fără să scoată 
un sunet, uimit de apariţia noastră atît de stranie. 

Caii păreau însă că știu unde se află magazinul, 
căci, fără să le pese de cum trăgeam de hăţuri sau 
de cum plescăiam din limbă, porniră la trap întins 
spre o clădire cenuşie făcută din lemn, în ograda 
căreia se afla un copac aute de o mărime cu totul 
neobișnuită. Sub copac se aflau vreo zece indivizi 
pe jumătate beţi, care cîntau la chitară, iar pe ve- 
randa casei trindăveau o droaie de bărbaţi, femei 
şi copii. Nu s-a uitat nimeni la noi, căci privirile 
tuturor erau îndreptate spre un tînăr voinic, care 
tocmai se cățăra pe acoperişul verandei şi făcea 
acolo echilibristică umblind în mîini, încetișor, de-a 
lungul balustradei. Exact ca în satele noastre din 
Suedia, mă gindeam eu. Şi acolo tineretul se plic- 
tisește. Nu există nici un fel de distracții, și cum nu 
există local unde să se adune în timpul liber, își 
pierde vremea la cafenea sau în jurul vreunei pră- 
vălii. lar ca să atragă atenţia celorlalţi şi să facă 
pe grozavii, cîte unii beau, se iau la întrecere în- 
_cercîndu-şi puterea degetelor sau merg în mîini. 

Am intrat în prăvălie cu toată liota după noi. 
Înăuntru se afla o tejghea veritabilă, cu un cîntar 
ca pe vremuri. De-a lungul unui perete zăceau cî- 
teva butoaie; lîngă un alt perete se înşiruiau o 
“mulţime de pachete cu ţigări şi chibrituri. De tavan 
erau atîrnate cîteva cuțite, două pălării, un că- 
păstru, un ceas deşteptător şi o cutie mare cu uleiuri 
pentru pictură. În dosul tejghelei se aflau cîteva 
dulapuri de sticlă pline cu baloturi de ţesături din 
bumbac. Negustorul era marchizan şi ca semn dis- 
tinctiv al rangului său purta, cum poartă şi ceilalți 
confraţi întru profesiune de pe întregul glob, o 
şapcă şi-un creion pus după ureche. 

— Aş vrea să cumpăr zece chile de făină, i-am 
spus eu. 

— Făină ? N-avem strop de făină. Faceţi şi dum- 
neavoastră cum fac toţi aici, în Puamau. Noi nu ne 
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coacem pîinea singuri. O cumpărăm de la chinezul 
care are brutărie şi cuptor adevărat, de piatră. 

Fireşte că n-aveam de loc chef să călăresc zilnic 
pină la Puamau ca să cumpăr pîine. Poate că s-o 
învoi chinezul să ne vîndă puţină făină... Am trecut 
la articolul următor de pe listă şi am cerut vreo 
zece chile de zahăr. 

— Zahăr? S-a terminat, din păcate. Am avut o 
mică sărbătoare, mi-a răspuns negustorul. 

Cum de-am uitat că pe Insulele Marchize, unde 
vinzarea băuturilor spirtoase este interzisă, din za- 
hăr, a cărui vînzare nu poate fi oprită, şi din sucul 
florilor de cocotier sau al nucilor abia formate se 
poate face un rachiu straşnic |... 

Am trecut mai departe pe lista de tirguieli şi am 
cerut un kilogram de sare. 

— Sarea, din nenorocire, e stricată. S-a răsturnat 
şalupa ultima dată cînd a venit scunerul, şi încăr- 
cătura a căzut în apă. Dar mai vine un scuner, peste 
o lună... 

— Hm! Dar conserve din carne de vită aveţi ? 

— Conserve din carne de vită ? Cum să nu! Pof- 
titi! Şi negustorul trînti pe tejghea o cutie ruginită, 
al cărei capac se bombase. 

Cunoşteam din experienţă neplăcerile pe care le 
pot aduce conservele din carne de vită cînd încep să 
fermenteze, aşa că am șters şi articolul acesta de 
pe lista noastră de tirguieli. Şi cam la fel s-a în- 
tîmplat aproape cu tot ce avusesem de gind să cum- 
păr. N-am găsit mai nimic, iar ceea ce am găsit era 
de neutilizat. Chibrituri şi ţigări existau însă din 
belşug, şi am cumpărat un pachet de chibrituri. Dar 
nu un pachet de zece cutii. Cantități atît de mici nu 
vindea negustorul. Am cumpărat un pachet uriaş, 
cu șase duzini a cîte zece pachete. Am legat strîns 
balotul acesta neobişnuit pe spinarea cîrlanului meu, 
şi urmarea a fost că mi-a rămas atît de puţin loc 
în şa, încît m-am văzut silit să mă urc mult mai 
în faţă, pe gîtul sărmanei gloabe. 

Ca şi la venire, caii luară comanda şi porniră în 
goană la vale, spre țărm, unde se opriră în faţa unei 
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clădiri vopsite în roz, în faţa căreia stătea un chinez 
ocupat cu aranjatul cîtorva pachete. Caii pesemne 
că trăseseră cu urechea la discuţia noastră din 
magazin... j 

— Falaoa ? ne întrebă chinezul, care, ca şi cei- 
lalţi compatrioți ai lui, îl confunda pe r'cu l. Da, 
eu sînt blutalul. Toată lumea cumpălă pîine de la 
mine. Am pîine albă, bună. 

Am intrat să aruncăm o privire prin brutărie. Un 
chinez murdar, cu pietul gol, frămînta un aluat de-o 
culoare dubioasă. Lîngă el se afla un sac cu făină, 
desfăcut, în care mişunau viermii. Am ieşit afară 
de-a-ndăratelea, cît am putut mai repede, şi am 
încălecat pe cîrlanii noştri credincioşi. Nu ne mai 
trebuia nici un fel de piine. Ce obicei stupid, euro- 
penesc, să mănînci chifle.!... 

Socoteam încheiată vizita căluţilor noştri în 
Puamau, dar s-a dovedit că nu era de loc aşa, căci 
bidiviii porniră întins la galop spre partea cealaltă 
a văii. Hotărit lucru, prietenul nostru Henry urma 
un itinerar regulat şi întocmit cu precizie de cîte 
ori vizita Puamau. 

Caii se opriră în faţa unei clădiri de lemn cu 
acoperiş de frunze. Clădirea nu arăta de loc a pră- 
vălie, şi tocmai ne întrebam ce naiba om fi căutînd 
acolo, cînd un bărbat de vîrstă mijlocie, cu trăsă- 
turi tipic marchizane, ieşi afară şi ne salută în 
iranțuzește. Era protestantul văii. Părea nespus de 
prietenos şi ne rugă să intrăm. Cum zvonurile se 
răspîndesc grozav de repede în insule, omul ştia 
cine eram, de ce veniserăm în Hivaoa, cum arăta 
casa noastră, cîtă vreme aveam de gînd să stăm şi 
o mulţime de alte amănunte. 

— Zău, bine aţi făcut că v-aţi aşezat în valea 
Eiaone, unde sinteţi singuri, ne spuse el gînditor. 
Pace pe pămînt, ne poruncește Crist, dar aici e 
mereu zarvă şi sînt mereu încăierări. Şi nu e unul 
care să nu facă rachiu. Uitaţi-vă în preajmă: 
aproape toţi palmierii sînt ciopîrţiţi de jos pînă sus, 
la coroană. Le-au cioplit trepte, ca să se poată 
urca mai uşor şi să scoată sucul din flori. Îi vezi 
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cum taie tija de floare şi cum atîrnă borcanul de- 
desubt... Apoi golesc borcanul o dată pe zi. Şi din 
suc scot şaptezeci de procente de spirt. 

Puamau e o vale pierdută. Iubiţi-vă unul pe altul, 
ne spune Mintuitorul, dar aici toţi sînt neîncreză- 
tori unul faţă de altul. Aţi observat ce puţini purcei 
se găsesc ? Şi ştiţi de ce? Nu vrea nimeni să hră- 
nească un porc, fiindcă imediat ce e gata îngrăşat 
ţi-l şi fură altul. La fel se întîmplă şi cu planta- 
tiile. Cum să cultivi ceva dacă nu poţi să păstrezi 
roadele pentru tine? Din pricina asta, se hrănesc 
toţi cu conserve şi cu piine albă, cumpărată de la 
chinez. lar de pescuit, cei mai mulţi nu pescuiesc 
niciodată. S-ar osteni prea mult... 

Vă amintiţi parabola din Biblie, cea cu samari- 
teanul milos? Aici aproape toţi locuitorii satelor 
sînt bolnavi. Şi nimeni nu face nimic împotriva bo- 
lilor. În schimb, caută să le răspîndească. Cum se 
molipseşte unul, ceilalţi bolnavi sînt nebuni de 
bucurie ! S-a dus buna înţelegere dintre oameni... 
Pe vremuri, fiecare trib era măcar unit. Acum şi 
familiile sînt dezbinate, căci, cînd părinţii ajung 
bătrîni şi bolnavi, copiii nici nu se mai uită la ei. 

Vei munci în sudoarea frunţii, spune Evanghelia. 
Dar nu există unul care să ţină seama de asta. Ma- 
joritatea fac copra doar atîta cîtă le trebuie ca să 
poată cumpăra alcool de contrabandă sau zahăr 
pentru fabricat- rachiul de casă. Autorităţile au sta- 
bilit pentru toţi adulţii obligaţia de a întreţine 
drumurile. Şi drumurile sînt mereu năpădite de 
pălării, cu toate că le-ar fi de mare folos tuturor să 
aibă legături ceva mai bune cu celelalte văi. La 
fel se întîmplă şi cu apa. Ani de-a rîndul s-au plins 
cu toţii că nu există nici o conductă de apă în Pua- 
mau. Ca să aduci apă, trebuia să faci drumuri lungi 
de tot. Pînă la urmă, au fost cumpărate şi trimise 
aici ţevi de cîteva milioane de franci. Dar nimeni 
n-a vrut să le instaleze. Oamenii socoteau că tre- 
buie să li se plătească bani ca să-și instaleze ţevi 
pentru propriile lor nevoi. 
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Stau de multe ori şi mă gîndesc că înainte vreme 
poporul nostru avea mai multă energie şi chef de 
muncă. Dar, din nefericire, strămoşii noştri şi-au 
irosit puterile slujindu-l pe Satana. Uitaţi-vă nu- 
mai la idolii de pe înălțimile văii! Multă muncă şi 
multă îndemiînare au mai trebuit pentru a-i ciopli! 
Trag nădejde că oamenii din Puamau se vor hotărî 
odată şi odată să muncească la fel de mult ca să 
clădească o biserică. Dar tare mă tem că n-o să 
apuc ziua aceea, încheie noul nostru prieten, pri- 
vind fix şi posomoriît înaintea lui. 

După ce l-am lăsat să-și descarce inima, lucru 
care se părea că-i face bine, ne-am dus împreună 
să vizităm locul de cult Oipona, la cîteva sute de 
metri în susul văii. În vremurile străvechi marchi- 
zanii au construit locuri de cult uriaşe, în formă de 
terase ; Oipona nu e numai tipică pentru vechiul 
stil de construcţie, ci e şi extraordinar de bine con- 
servată. Cel mai curios lucru este că s-au păstrat 
pînă şi statuile de piatră care împodobeau terasa 
superioară unde se celebrau jertfele omeneşti, pe 
cînd în majoritatea locurilor de cult din grupul 
Marchizelor statuile au fost distruse sau duse departe, 
încă de multă vreme. La Oipona statuile au mai 
rămas pur şi simplu pentru că nimeni n-a izbutit 
să le clintească, atît sînt de mari. 

Cea mai mare, care se înalţă pe cea mai ridicată 
terasă de piatră, e înaltă de doi metri şi jumătate, 
lată de un metru şi jumătate şi groasă de un metru. 
Yăcută dintr-o bucată, în stil tipic marchizan, sta- 
tuia e bine proporţionată şi reprezintă un idol cu 
mîinile pe burtă, cu un cap enorm, cu gura largă 
şi cu ochi rotunzi ca nişte globuri. Dacă ne gîndim 
că sculptorii marchizani care au executat statuile 
acestea aveau la dispoziţie doar unelte de piatră ca 
să cioplească blocul şi să dăltuiască trăsăturile, nu 
se poate să nu simţim un anumit respect pentru în- 
demiînarea lor artistică. Şi ce muncă titanică a tre- 
buit să fie depusă apoi cind statuia, care cîntăreşte 
cîteva tone, a fost transportată de la cariera de pia- 
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trä pînă la Oipona fără ajutorul căruţelor sau al rô- 
ților, necunoscute odinioară în Insulele Marchize ! 

Statuia despre care vorbim poartă, după tradiţia 
băştinaşă, numele de Takaii. Pe vremuri se mai 
aflau lîngă ea două statui asemănătoare, dar ceva 
mai mici. Una din ele se găsește acum în Muzeul 
Etnografic din Berlin, unde a fost transportată, cu 
eforturi nemaipomenite, de un vas comercial german, 
înainte de primul război mondial. Celeilalte, care 
părea prea grea ca să fie mutată din loc, etnografii 
s-au mulţumit să-i taie doar capul şi să-l ia cu el. 
După părerea însoţitorului nostru, atît statuia luată, 
cît și capul desprins de pe trunchi s-ar fi răzbunat 
împotriva profanatorilor, printr-un blestem care a 
făcut ca nemții să piardă nu numai primul, ci şi al 
doilea război mondial. Am aflat mai apoi că atit 
statuia, cît şi capul au fost distruse în 1944, în timpul 
unui bombardament care a lovit Muzeul din Berlin ; 
întîmplarea aceasta, în pofida tuturor aparenţelor, 
ar putea fi interpretată de unii ca o dovadă că ci- 
vilizaţia modernă, a maşinilor, este totuşi superioară 
vechilor statui păgine marchizane. 

În josul terasei pe care se înalță Takaii se află o 
o statuie ciudată, de piatră. Avînd o formă asemănă- 
toare cu a omului şi un cap enorm, stilizat, statuia 
stă chircită pe burtă, cu mîinile şi picioarele întinse, 
cum ar sta un dog uriaș. Prin forma ei și prin teh- 
nica în care a fost realizată, statuia este absolut unică 
atit în grupul Marchizelor, cît şi în întreaga Poli- 
nezie ; locul cel mai apropiat unde se poate găsi ceva 
asemănător e San Augustin, în America de Sud. Oa- 
menii de știință au făcut o mulţime de speculaţii în 
legătură cu poziţia curioasă a statuii și, lucru ciudat, 
cei mai mulţi dintre ei au ajuns, se pare, la conclu- 
zia că statuia reprezintă o femeie care naște. Indis- 
cutabil, naşterea are loc în poziţii destul de bizare 
în Polinezia ; printre altele, chiar eu am văzut femei 
care nasc așezate pe pămînt, femei care nasc atirnate 
de-o funie și femei care nasc șezîind pe vine în timp 
ce suflă într-o sticlă goală ca să-și ușureze eforturile. 
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Dar femeie care să nască culcată pe burtă şi chircită 
n-am văzut şi nici n-am auzit că ar exista pe undeva. 
De aceea socotesc că oricare altă teorie e mai bună 
decit cea a savanților mai sus-pomeniţi. Şi asta cu 
atit mai mult cu cît nici măcar nu se ştie sigur dacă 
statuia înfăţişează o femeie sau nu. 

Am părăsit tăcuți presupusa femeie care năște, 
lăsînd-o să cugete, ca şi îndepărtatul ei înaintaș — 
siinxul, la nebunia oamenilor. Ultimul lucru pe 
care l-am văzut la Oipona a fost uriaşul cap al 
lui Takati care, sus, deasupra vegetației, privea fix, 
cu ochii lui rotunzi şi trişti, locul de cult acum 
părăsit. 

La întoarcerea spre casă caii s-au mai oprit o 
singură dată — probabil tot conform itinerariului 
bine stabilit — lîngă una dintre ultimele case din 
Puamau ; acolo au intrat într-o ogradă şi au început, 
cu nespusă plăcere, să bea apă dintr-un butoi. 
Pe-un trunchi de copac, la umbra casei, şedeau 
cîțiva bărbaţi, dintre care unii, bolnavi de elefantia- 
zis, aveau picioarele înspăimîntător de umflate. Cei 
sănătoși păreau că nu se sinchisesc cîtuşi de puţin 
de faptul că un nor de ţînţari roiau în jurul lor şi 
că din pricina asta aveau să se afle şi ei, destul de 
curînd, în aceeaşi tristă situaţie ca şi bieţii lor tova- 
răşi. : 

Cauza principală pentru care boala numită ele- 
fantiazis este atît de răspîndită o constituie igno- 
ranţa băștinașilor. Şi nu e de loc o sarcină uşoară 
să le explici destul de convingător evoluţia bolii. 
(Căci elefantiazisul este provocat de nişte larve mici, 
subţiri cît firul de aţă, care circulă în sînge şi cînd 
ajung în căile limfatice le blochează. Rezultatul sînt 
umflăturile dureroase ale braţelor, picioarelor şi 
organelor genitale. Boala este transmisă, ca și ma- 
laria, de ţînţarii care atunci cînd înţeapă o persoană 
bolnavă absorb, o dată cu sîngele, şi larvele micro- 
scopice. Cind apoi, la scurtă vreme după aceea, 
ţînţarii înţeapă un om sănătos, îi injectează larvele, 
care se dezvoltă repede în sistemul sanguin al celui 
contaminat. Larvele nu ajung niciodată mai groase 
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decît firul de aţă, dar în schimb pot să ajungă pînă 
la șase centimetri lungime. Boala ar putea fi deci 
suprimată fie prin stîrpirea ţînţarilor (ceea ce e mai 
greu), fie prin izolarea bolnavilor pînă cînd devin 
nemolipsitori.  Marchizanii socotesc însă vînarea 
ţinţarilor drept o culme a prostiei, iar de izolarea 
vreunui bolnav nici nu vor să audă. De fapt, n-au 
pic de încredere în teoriile albilor despre felul cum 
se transmite boala ; asemenea teorii ei le consideră 
la fel de fantastice pe cît am socoti noi teoriile cuiva 
care ar încerca să ne facă să credem că, de pildă, 
cancerul e pricinuit de locuitorii răuvoitori ai pla- 
netei Marte, care ne expun în bătaia unor raze lu- 
minoase. | 

Cei mai mulţi dintre marchizani cred că boala se 
ia prin contact direct sau că e provocată de-un anu- 
mit fel de hrană. Dar şi aceste teorii variază de la 
un loc la altul; iată de ce noile noastre cunoştinţe 
au început să se certe cînd am deschis discuţia des- 
pre originea bolii. Unii puteau să jure că te îmbol- 
năveşti de elefantiazis după ce bei apă stătută, alţii 
vorbeau despre anumite fructe şi aşa mai departe. 
Am încercat, pe cît am putut, să-mi susțin părerile, 
dar bagajul meu de cuvinte era tare limitat şi toată 
povestea era din cale-afară de încurcată. Ca şi în 
atîtea alte dăţi, n-am putut totuşi să nu visez la o. 
acțiune pe scară largă pentru dezrădăcinarea vechi- 
lor prejudecăţi, acţiune dusă cu ajutorul planşelor 
și al filmelor şi capabilă să le dea băștinașilor no- 
"“ţiuni elementare în ceea ce priveşte igiena şi trata- 
mentul bolilor. În Tahiti, campania împotriva bolii 
elefantiazis a şi început. Dar cînd o să le vină rîn- 
dul şi oropsitelor Insule Marchize ? 

Din gîndurile acestea m-a trezit Marie-Therese, 
care stătea de vorbă cu o femeie tînără. Femeia 
ținea în braţe un prunc de vreo şase-șapte luni, care 
urla îngrozitor. | 

— Îi face educaţia bietului copilaş cu băţul, îmi 
explică Marie-Thérèse. Crede că așa o să-l convingă 
să nu mai ţipe. 
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— Nu mai pot să-l rabd, se enervă femeia, trîn- 
tind pruncul pe-o sofa. De cîteva luni ţipă într-una. 

— O fi bolnav, îi spusei eu. Îmi dai voie să-l văd? 

Ne-am uitat mai atenţi la copilul care părea să- 
nătos tun, dar de urlat urla ca o sirenă de fabrică. 

— Priveşte, am găsit pricina, îmi spuse Marie- 
Therese. Ia te uită ce mănîncă. 

Şi-mi arătă o cutie cu lapte condensat, care nici 
vorbă că era vechi, căci se acrise şi căpătase o cu- 
loare suspectă. Femeia învîrti cu degetul în cutia 
desfăcută, apoi linse un pic din terciul acela, dar 
găsi că „nu e mai rău decît ce mănîncă toţi copiii 
din vale“. Despre asta nu ne-am îndoit nici o 
clipă. Dar degeaba ne-am străduit să-i explicăm 
cum stăteau lucrurile: mama susținea morțiş că 
numai firea cea rea a copilului e de vină şi de cum 
am dispărut după cotul drumului a şi început să-l 
burdușească din nou pe bietul nevinovat. 

După trista vizită făcută la Puamau, întoarcerea 
la coliba noastră din valea Eiaone ni s-a părut o 
mare uşurare. Ne-am hotărît să încercăm s-o scoa- 
tem la capăt cu ce aveam, iar pe viitor să ne co- 
mandăm mărfurile la bordul scunerului. Felul acesta 
de aprovizionare cerea multă vreme, dar așa aveam 
să fim scutiţi să mai facem vizite în Puamau. De 
fapt ne izolam dinadins, căci după timpul destul de 
îndelungat petrecut în Raroia, printre prieteni veseli 
și binevoitori, dar uneori cam obositori, şi după mul- 
tele întîlniri deprimante avute cu marchizanii, în 
ultima vreme, eram tare dornici de puţină variaţie 
şi abia aşteptam să vedem cum o să ne fie traiul 
de pustnici dus numai cu pisicile noastre, în mijlocul 
naturii măreție. 

Fireşte, a fost nevoie de muncă şi de încercări nu 
totdeauna plăcute pînă cind ne-am adaptat cum 
trebuie noilor condiţii de viaţă, dar încetul cu în- 
cetul a venit şi rutina cotidiană, tihnită şi calmă, 
care ni s-a părut ideală. În fiecare dimineaţă ne 
trezeam cînd răsărea soarele, adică la ora şase precis. 
După un duş înviorător făcut în aer liber, dădeam 
o raită pînă la plantațiile din susul văii ca să rezol- 
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văm problema mîncării cît timp afară mai era încă 
plăcut şi răcoare. Cu un sac în spinare, porneam la 
drum de-a lungul unei poteci înguste, tăiată printre 
- hăţişurile enorme de arbuşti de cafea, spre imensa 
„grădină-bucătărie“ a lui Henry. Începuserăm şi noi 
să plantăm cele trebuitoare, dar în aşteptarea timpu- 
lui cînd sforţările noastre aveau să dea roade, 
puteam să luăm după pofta inimii de pe pămînturile 
lui Henry, care erau atît de întinse încît ar fi putut 
hrăni o întreagă colonie de vară. 

Pe malurile unui pîrîiaş aproape secat creșteau 
sute de banani cît merii de înalţi. Tulpina fiecărui 
banan poartă un singur ciorchine, şi, ca să ajungi la 
el, trebuie să tai pur şi simplu „trunchiul“ moale şi 
gros de-o jumătate de metru. Cel mai adesea e sufi- 
cientă o singură lovitură dată cu cuțitul de pădure, 
dar ciorchinele trebuie ferit să nu se zdrobească în 
cădere şi asta nu e de loc uşor. În general, un 
ciorchine cîntărește între douăzeci şi treizeci de 
kilograme ; deci trebuie să fii pe cît de puternic, pe 
atît de sprinten ca să poţi să dai fuga şi să-l prinzi 
înainte de cădere. Cinstit vorbind, la început bana- 
nierul care cădea se întîmpla să mă îngroape şi pe 
mine într-un morman de frunze şi de fructe, tot atît 
de des pe cît reuşeam să prind ciorchinele la timp. 
Un ciorchine ne ajungea cam o săptămînă, şi, aşa 
cum se obișnuiește la tropice, îl recoltam cînd ba- 
nanele erau încă verzi şi-l lăsam apoi să se coacă în 
casă, cu încetul. Bananele le găteam cam cum se 
gătesc cartofii, adică fierte sau coapte. Cînd ne sătu- 
ram de ele, le schimbam cu taro, un binecunoscut 
fruct rădăcinos polinezian. Rădăcina de taro e 
groasă de 5—10 centimetri, lungă de vreo doi deci- 
metri şi poate cîntări pînă la patru-cinci kilograme. 
Dar e nemaipomenit de tare şi trebuie fiartă cel 
puţin de două ori mai mult decît cartofii. Cînd e 
fiartă bine, capătă o culoare violetă, neplăcută la 
vedere, dar cu un gust excelent. La fel cum făceam 
cu bananele, aduceam acasă rădăcini de taro pentru 
cel puțin o săptămînă. 
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În schimb, culegeam zilnic tructe : nuci de cocos, 
avocados şi mangas. Încă din timpul șederii noastre 
în Raroia ne deprinseserăm să bem cel puţin conți- 
nutul unei nuci în fiecare zi şi ne-am continuat 
obiceiul acesta ; din cînd în cînd adăugam şi lapte 
de cocos la mîncărurile noastre jumătate europene, 
jumătate polineziene. Fructul de avocado seamănă 
cu o pară, dar are un singur sîmbure mare şi rotund. 
Miezul îi e moale. gras şi are un gust asemănător 
cu al untului. Avocado, numit pe bună dreptate 
fructul de unt, e foarte folosit în Oceania Franceză 
şi ca gustare. În sfîrşit, fructele de mango, asemă- 
nătoare cu prunele, dar avind un uşor gust de tere- 
bentină, cresc pe nişte arbori enormi, mai mari şi 
mai stufoși decit arţarii noştri. 

Hrănindu-ne în principal cu fructele şi rădăcinile 
acestea, la care adăugam ca suplimente întîmplă- 
toare pepenii, salata indigenă, papaya, trestia de 
zahăr, ananasul şi portocalele, ne descurcam destul 
de bine. Legume sau fructe europene nu încercam 
să cultivăm nici noi, şi nici Henry, fiindcă solul 
polinezian nu le prieşte, iar dacă se prind cumva, 
din întîmplare, furnicile şi alte insecte le devorează 
imediat. Un alt avantaj pe care îl au plantele in- 
digene faţă de cele europene. mai e şi acela că ele 
aproape nu cer îngrijire sau supraveghere. 

Dacă legume şi fructe aveam din belşug, în 
schimb cu carnea proaspătă ne descurcam ceva mai 
greu. Cea mai la îndemînă ne era friptura de pasăre, 
căci în vale mișunau găinile sălbatice, iar după un 
ceas de vînătoare aveam de obicei cantitatea de 
carne dorită. De asemenea, prin munţi hoinăreau 
numeroase capre sălbatice, dar numai Alexis avea 
îndemînarea şi răbdarea necesară să le viîneze. Din 
cînd în cînd, Alexis se întorcea acasă cărînd cu el 
cîte o capră grasă, care, îriptă, avea un gust delicios. 
Dacă nu ne puteam procura carne, o scoteam la 
capăt cu ouă, conserve şi peşte. Dar chiar dacă 
alimentele enumerate mai sus se găseau din belşug, 
nu se poate nega că, fiind nevoiţi să ne rezumăm 
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numai la ele, cu timpul hrâha devenea căfi uni- 
formă. 

Ca băuturi aveam nuci de cocos și, în plus, apă 
de Vichy veritabilă, pe care ne-o vindea scunerul 
comercial. Cafea se găsea cîtă vroiai pe vale, căci 
toate locurile mai înalte erau acoperite cu tufe dese 
de cafea din care, fără prea mult efort, puteai să 
stringi în cîteva ore aproape zece kilograme de 
boabe. Alexis obişnuia uneori să culeagă citeva 
tone, ca să le vîndă la Papeete, dar de obicei cafeaua 
culeasă putrezea. Pentru Marie-Thérèse şi pentru 
mine părea o ironie a soartei că nimeriserăm tocmai 
în valea asta, pentru că nouă nu ne place cafeaua. 
Și n-am băut măcar o singură ceaşcă. tot timpul 
șederii noastre aici. 

După ce rezolvam problema miîncării, ne aşezam 
la masa de scris de lîngă fereastra care dădea spre 
mare şi lucram cîteva ore. Nu-mi amintesc să fi 
lucrat vreodată într-o linişte mai deplină şi mai 
netulburată. Nu suna nici un telefon. Poşta venea 
cel mult o dată pe lună. Nu aveam nici un vecin. 
Zgomotul străzii nu exista. Nu trebuia să călătorim 
cu autobuzul sau cu tramvaiul şi nici să ajungem 
la oră exactă nicăieri. După cîteva zile am înlăturat 
pînă şi ceasul de masă. Curînd am înlăturat şi calen- 
darul. La ce ne-ar fi folosit să ştim cît e ceasul sau 
în ce zi ne aflăm? Ne ghidam numai după soare. 
Cînd soarele ajungea sus, în mijlocul bolţii cerești, 
începea să fie cam prea cald şi prea obositor să 
mai lucrăm. Atunci lăsam lucrul şi miîncam, iar 
după-masă ne făceam siesta tipic polineziană. 

Observaţii asupra condiţiilor de viaţă în Insulele 
Marchize. 


Temperatura medie : noiembrie-apri- 

lie 27° ; mai-octombrie 25". 

Alizeul suflă tot timpul anului fie 
Starea din sud-est, fie din nord-est. 
timpului . Lungile perioade de secetă alternea- 

ză capricios cu ploile interminabile. 

Se produc cicloni. 
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A 


Pămîntul 


Locuinţa 


Hrana 


Comunicaţii 


Poşta 


Pentru loturi de casă: e ușor să 
procuri gratuit sau să  arendezi 
ieftin. | 

Pentru plantaţii : îmbucătăţit în lo- 
turi mici şi aproape imposibil de 


cumpărat. 


Din material indigen : e uşor de con- 
struit, dar durează numai circa 3 ani. 
Din alt material: costă scump, dar 
e trainică. 

Carne : capre, porci și vaci se pot 
vina pe platouri. 

Legume : cele europene sînt, în ge- 
nere, imposibil de cultivat. Se găsesc 
cîteva, puţine, indigene. 
Rădăcinoase : taro şi jams, singu- 
rele care merită atenţie. 

Fructe : mango, din belşug, crescute 
sălbatic ; adeseori, în aceeaşi stare 
se găsesc portocalele. Cocotierii, pa- 
paya, bananii şi arborii de pîine sînt 
ușor de cultivat şi dau roade îm- 
belșugate. 

Peşte : se găseşte în cantităţi mari, 
dar e greu de prins din pricina coas- 
telor neadăpostite. 

Apa : există multe izvoare şi piriuri, 
care, totuşi, seacă periodic. 


Între localităţile din aceeaşi insulă : 
nu există decît poteci pentru cai, 
greu de străbătut. 

Legături cu Papeete: cel mult un 
scuner pe lună. Cu alte localităţi: 


nici o legătură. 


Cînd guvernatorul are chef sau cînd 
îşi aduce aminte, sînt împărţite scri- 
sorile. 
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Asistenţă Un medic în Atuona, un felcer în 
medicală Taiohae. 


Poliţia Un jandarm şi o închisoare, de 
obicei în aceeaşi localitate. 


Şcoli Şase în tot grupul de insule. 

Biserici Aproape în toate văile. 

Distracții Radio, cărți, serbări indigene şi pro- 
menade. 


Impozite Necunoscute. 


Siesta ne-o terminam de obicei după cîteva ore 
de somn, cînd soarele dispărea pe după peretele 
abrupt al muntelui din vest şi cînd se făcea din 
nou răcoare şi plăcut. Restul după-amiezii ni-l pe- 
treceam în general făcînd diverse munci practice 
sau plimbări prin Eiaone și văile învecinate. Tot- 
deauna găseam cîte ceva de făcut, fie că era vorba 
de vreo reparație, de defrişarea pădurii, de spălat, 
de copt pîinea, de fotografiat sau de mii şi mii de 
alte lucruri. Cînd trăieşti în afara civilizaţiei, tre- 
buie neapărat să fii multilateral — şi, mai ales, 
artist universal ! 

Seara începea chiar de la ora şase, cînd se întu- 
neca brusc; dar, fiindcă de obicei ne sculam la 
şase dimineaţa, ziua ni se părea suficient de lungă. 
Despre serile din Eiaone am să-mi amintesc întot- 
deauna cu deosebită bucurie și plăcere. Fireşte, pe-o 
distanţă de multe mile marine nu exista nici un 
local de distracţie, dar nouă puţin ne păsa de asta, 
căci aveam cărţile cu noi. Fiecăruia i se întîmplă 
să audă vorbindu-se despre o anumită carte sau să 
țină morţiș s-o citească, din cine știe ce pricină. Şi, 
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cu vremea, asemenea cărţi au tendinţa neliniştitoare 
de a se tot înmulţi ca număr, iar pînă la urmă se 
strîng atîtea, încît pur şi simplu nu mai pridideşti 
să le citeşti și te laşi păgubaș. Cel puţin aşa am păţit 
eu și Marie-Thérèse, de aceea ne-am luat cu noi 
un cufăr uriaş, plin cu cărți necitite. Şi-am pornit 
atacul asupra lor, la lumina unei lămpi cu gaz care 
pilpîia. Şi citeam seară de seară, cu multă rivnă, 
bucurîndu-ne de ceea ce descopeream în ele, pînă 
cînd sau se stingea lampa, sau adormeam noi 
aplecaţi peste pagini. 

Am trăit zi după zi, săptămînă după săptămină. 
viaţa aceasta liniştită, armonioasă, fericită. Din cînd 
în cînd ne luam „liber“ ca să facem o excursie spre 
vreuna din văile vecine, nepopulate, sau plecam prin 
munţi, la vînat de relicve ale vremurilor de odini- 
oară. Am mai descoperit, de asemenea, ce sport pal- 
pitant este prinderea creveţilor de rîu; de aceea, 
în loc să dormim, dispăream de multe ori noaptea, 
umblînd prin întuneric cu făclii, sulițe și plase, 
pentru ca abia spre dimineaţă, uzi pînă la piele, 
obosiţi şi fericiţi, să ne îndreptăm clătinîndu-ne spre 
casă, cu o captură care varia între cîteva bucăţi sau 
cîteva sute de creveţi delicioşi. 

Din cînd în cînd ne duceam în vizită la prietenul 
nostru Henry, care avea un radio modern şi ziare 
americane şi scandinave. Ascultam distraţi progra- 
mul de radio şi răsfoiam un pic ziarele, dar pier- 
dusem orice interes pentru ştirile senzaţionale şi 
pentru noutăţi, căci relaţiile noastre cu lumea civi- 
lizată se schimbaseră. Ştiam că făceam parte din 
ea şi că o să ne fie imposibil să tăiem complet și 
definitiv legăturile, dar nu ne puteam împiedica să 
socotim că cei de acasă, din Europa, iau prea multe 
lucruri în serios. Şi parcă îi vedeam în faţa ochilor, 
zorindu-se la drum, atît de grăbiţi încît nu mai 
aveau timpul să chibzuiască dacă într-adevăr ceea 
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ce făceau avea său nu Vreun sens. Tineau toți să 
meargă înainte şi în sus, şi munceau serios pentru 
asta, dar în aşa fel încit se istoveau. Şi nu păreau 
să-şi ajungă cîndva ţinta, căci erau mereu nemul- 
țumiţi, mereu în mişcare. 

După vizită, ne întorceam agale spre mica noastră 
colibă din frunze de palmier, mulţumiţi și recu- 
noscători soartei, providenţei, căpitanului scunerului 
şi lui Henry Lie. Găsiserăm, în sfîrşit, locul de 
refugiu pe care-l căutasem atîta vreme. 


CAVALCADĂ PRIN NORI, SPRE „CAPITALĂ“. 


Nici vorbă că am fi rămas să locuim în coliba 
noastră răcoroasă din liniştita vale Eiaone dacă 
n-ar fi survenit o întîmplare neprevăzută. Nu ne-a 
alungat de-acolo vreun accident mai grav sau vreo 
calamitate naturală. Nici pacea nu ne-a fost tulbu- 
rată și nici bunele relații cu puţinii băștinași din 
vale nu s-au schimbat. N-am dus lipsă de nimic, iar 
de-ale mîncării am avut mai mult decît ne trebuia. 
În schimb, ni s-a întîmplat tocmai lucrul de care ne 
temusem uneori în secret: ne-am îmbolnăvit din 
nou. 

Fără să ne mărturisim unul altuia adevărul, ne 
temeam mai tot timpul că tulburările stomacale pe 
care le simțiserăm și starea generală de slăbiciune 
la care ajunseserăm în timpul şederii în Raroia să 
nu ne revină cumva. Simptomele acelea nu le-am 
mai avut ; în schimb, după cîteva luni de şedere în 
noul nostru cămin, a început să ne chinuie o altă 
afecţiune ciudată : braţele ni se păreau foarte grele. 
De cum le ridicam sau încercam să lucrăm ceva, 
le simţeam ca de plumb. 

Asta nu putea să însemne decit un singur lucru, 
iar cînd i-am povestit prietenului nostru Henry 
despre ciudatele noastre simptome, el ne-a confirmat 
imediat bănuielile. 

— E la fel de sigur pe cît e că doi şi cu doi fac 
patru că simţiţi primul simptom de elefantiazis, ne-a 
spus el fără să şovăie. Fireşte, asta nu înseamnă că 
membrele au să vi se umile imediat. Pînă acolo o 
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să mai treacă mult, poate cîţiva ani. Sînteţi abia 
în prima fază, cînd braţele şi picioarele devin grele 
şi cînd vă apucă uneori crizele de febră. 

Henry cunoştea mai bine decît oricine boala acea- 
sta, căci el însuși avusese elefantiazis vreme de 
patruzeci de ani. 

„._—. Spune, n-am putea găsi vreun medic în Atu- 
ona ? l-am întrebat eu. Aveam o vagă impresie că 
s-ar găsi unul în „capitala“ insulei Hivaoa. 

— Da, da, așa e, şi aveţi noroc că tocmai acum 
se află aici, pe insula noastră. Mai înainte locuia 
în 'Taiohae din Nukuhiva și nu puteai să-l consulţi 
cînd se întîmpla să te îmbolnăveşti decît dacă venea 
din întîmplare vreun scuner în vizită. Acum puteţi 
merge ușor călare pînă la el ca să vă consulte. 

Uşor de mers călare peste munţi? Ştiam pe 
atunci că localnicii din grupul Marchizelor aveau 
o cu totul altă concepţie despre călărie decit aveam 
eu şi din pricina asta am fost  neîncrezător de la 
bun început. De la Fiaone pînă la Atuona, pe 
cealaltă parte a insulei, erau, în linie dreaptă, vreo 
douăzeci de kilometri. Dar cum nu se putea călări 
direct spre ţintă şi în plus mai trebuia să ţii, fru- 
muşel, o potecă îngustă, care făcea un ocol mare 
de-a lungul coamelor şerpuitoare ale munţilor, 
însemna în realitate că distanţa era aproape de 
două ori mai lungă şi că măsura poate chiar peste 
patruzeci de kilometri. Cît de anevoioase puteau fi 
călătoriile, chiar cele scurte, ne dădusem seama în 
timpul micilor excursii făcute pînă la Puamau sau 
prin alte văi învecinate. De aceea m-am hotărît să 
plec singur. Marie-Therese avea, firește, aceleaşi 
simptome ca şi mine — începute în același timp — 
așa că era de ajuns ca unul din noi să fie văzut de 
medic. | 

Poteca se afla trasată pe harta împrumutată de 
Henry, dar experienţa mea anterioară cu privire 
la slaba concordanță dintre hartă și realitate în 
grupul Marchizelor m-a făcut să-mi spun că lucrul 
cel mai cuminte ar fi să iau o călăuză. Tocmai 
atunci Puane din Atuona se întorcea dintr-o vizită 
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la Puamau şi trecea prin valea noastră, în drum 
spre casă. Însoţitor mai bun decît el nu puteam 
găsi, căci se încăierase cu cîţiva bărbaţi din Puamau 
și era convins că ei îl urmăresc. Puteam aşadar să 
fiu cît se poate de sigur că o să-şi continue călătoria 
spre Atuona cît mai repede cu putinţă, fără să se 
oprească în drum ca să culeagă cine ştie ce plante 
medicinale miraculoase, să-și viziteze rudele, să 
pescuiască raci în piriuri sau pur şi simplu să 
doarmă — așa cum mi se întîmpla adesea cînd 
porneam la drum cu băştinași. În schimb, poate că 
Puane o să fie cam grăbit, dar cu un cal bun şi cun 
cîteva pături moi puse pe șa am să pot ţine pasul și 
să ajung viu la destinaţie, îmi spuneam eu, opti- 
mist. 

Am pornit la drum în zori, pe răcoare şi pe vreme 
frumoasă. Mă ţineam drept în șa, ca un locotenent 
de cavalerie, și învîrteam în mină o nuieluşă proas- 
păt tăiată, în aşa fel ca să par eu cel care hotăra 
pe cînd goneam, şi nu calul. Poteca, al cărei capăt 
era bine curăţat de crengi, urca abrupt din valea 
Eiaone spre munţii dinspre apus. Marie-Thérèse, 
Henry şi ai lui, precum şi ceilalţi locuitori ai văii 
stăteau în poartă şi ne admirau, făcîndu-ne veseli 
cu mîna. Curînd însă au dispărut pe după o creastă 
şi mi-am îngăduit să merg la trap obișnuit, lăsin- 
du-mă moale în șa, într-o poziţie firească. 

Din nenorocire poteca cea bună s-a terminat 
imediat ce am lăsat Eiaone în urma noastră; în 
schimb, am găsit un şanţ îngust, adînc de-un deci- 
metru, cu apă pe fund şi mărginit de tufe încîlcite. 
Nici vorbă că așa-numita potecă era albia unui pi- 
riu. Asta nu însemna cine ştie ce primejdie, dar 
priveliștea pe care o aveam în față m-a întristat 
simţitor. După prima creastă pe care tocmai ajun- 
sesem, am descoperit un şir neîntrerupt de alte 
creste, alternînd cu văi adinci, cît puteai vedea cu 
ochii. Terenul avea forma unei miîini cu degetele 
rășchirate, întinse în jos, spre mare. Socotisem că 
am să dau de șes, căci după cîte văzusem pe hartă 
drumul mergea de-a lungul țărmului. În realitate, 
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teren șes nu exista decit pe fundurile văilor în- 
guste ; între văi, lanţurile munţilor ajungeau pînă 
la mare, unde se terminau prin prăpastii abrupte. 
La drept vorbind, drumul nostru era numai urcuş 
și coboriîş ; abia apucam să ajungem cu multă trudă 
pe vîrful unei creste înalte, că şi porneam din nou 
la vale. Cum diferenţa de altitudine între punctele 
cele mai înalte şi cele mai joase rămineau mereu 
cam de 3—400 de metri, nu prea înaintam repede. 
După cîteva ore de mers, cînd m-am uitat în jur, 
deși trecusem peste vreo zece creste de munte şi 
străbătusem fără îndoială vreo 15 kilometri de-a 
lungul potecii șerpuitoare, am văzut că, în realitate, 
abia ajunsesem la vreo _6—7 km în linie dreaptă de 
la punctul de plecare. 

Din fericire, însă, poteca părăsi pe nesimţite 
coasta şi porni în serpentine, urcînd spre interiorul 
insulei. De-a lungul crestei înguste caii tropăiau cu 
capetele aplecate spre deal, mereu spre deal. Poteca 
era lată exact cît creasta muntelui, adică abia de 
vreun metru. De o parte şi de alta începeau hăuri 
abrupte, deschise spre văile înconjurătoare, în care 
palmierii de jos se zăreau ca nişte plăntuţe de gră- 
dină. Sus, pe înălțimi, vegetaţia avea o înfăţişare 
uniformă, posomoriîtă şi jalnică. Tufele dispăruseră 
și în locul lor se iviseră ferigile-copaci, cu tul- 
pini înalte de cîțiva metri, şi ferigile obişnuite, 
care totuşi erau atît de mari, încît uneori îmi ajun- 
geau pînă la briu, aşa, călare cum mă aflam. 

Deodată începu ploaia. Ca mai toate ploile tropi- 
cale, ea se porni repede și fără de veste, ca şi cum 
cineva ar fi deschis un robinet uriaş. Nici n-am 
apucat să-mi iau sacul de pe oblincul şeii ca să-mi 
scot hainele impermeabile, că m-a şi udat pînă la 
piele. Prin pînza de nepătruns a ploii care învăluia 
totul, abia dacă mai puteam să desluşesc calul lui 
Puane care se afla în faţa mea. Puane nu voia totuşi 
să se oprească, ci-şi continua netulburat drumul. Cu 
nădejde în cel de sus şi în calul meu, m-am încrîn- 
cenat în şa. Altceva nu puteam face. Treceau orele 
una după alta, şi ploaia continua să curgă. O ploaie 
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ca la cinema, una dintre ruperile acelea de nori, 
tropicale, pe care nu le poţi vedea decît într-un 
film de-al Hollywoodului în care s-au învestit mulţi 
bani. 

Ploaia încetă la fel de brusc pe cît începuse. Că- 
läream tot pe o creastă de munte, şi drumul ducea 
tot în sus. Acum, însă, nu mai vedeam adîncurile 
de sub noi, căci o pînză groasă de nori ne închidea 
perspectiva şi se întindea în preajmă ca o mare 
pufoasă din care creasta muntelui răsărea ca spi- 
narea unei vietāți marine preistorice. 

— O să poposim la Topakeekee, îmi spuse Puane. 

— Ce e acolo? O cabană sau un loc de popas? 

— Nu, e locul unde cîndva s-a prăbuşit un cal, 
care se numea Keekee. Cîteodată, după ploaie, se 
produc alunecări de pămînt şi te pomeneşti că 
dispar brusc de sub fine bucăţi întregi din drum. 
De multe ori călăreţii nici nu mai apucă să desca- 
lece, iar caii se prăbușesc de obicei în prăpastie. 
Pînă jos, în fundul văii, sint cam o mie = metri, 
deşi nu vezi nimic. 

Îmi părea bine că nu văd prăpastia, dar, SAET 
mai multă siguranţă, am închis ochii. Curînd am 
ajuns la Topakeekee, unde am golit sacul cu me- 
rinde, care, ca de obicei, conținea două cutii de 
carne conservată şi cîteva chifle. 

— Sînt multe locuri pe drum cu asemenea nume ? 
întrebai eu, îngrijorat. 

— Mai întrebi? îmi răspunse Puane vesel, deşi 
n-ar fi avut, motiv. Şi-mi înşiră cîteva nume care 
începeau toate cu Topa (a cădea). Numai unul din- 
tre ele se termina în Tioka, dar nici cuvintul acesta 
nu sună de loc a nume de cal. 

— Era un om pe care îl chema Tioka. Și a căzut 
acolo, îmi explică Puane rizînd cu gura pînă la 
urechi. N-a izbutit să sară la timp din șa. Călărea 
aproape la fel de prost ca tine. 

I-am priceput aluzia discretă ; de aceea, punctele 
mai riscante ale drumului le-am străbătut pe jos. 
După un timp, poteca a pornit de-a dreptul spre 
plâtoul înalt care s-a ivit în faţa noastră. Acum 
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urcuşul era lin şi aerul răcoros. Soarele începu să 
strălucească din nou şi un curcubeu în culori 
fastuoase se bolti pe deasupra platoului, ca o poartă 
ademenitoare a unui tărim necunoscut, de basm. 
Cînd am ajuns sus, pe platou, nu mi-a trebuit mult 
ca să-mi dau seama că în faţa mea se întindea, 
într-adevăr, un ţinut ca de basm. De obicei, pretu- 
tindeni în celelalte insule din grupul Marchizelor 
rareori găseşti cîteva hectare de şes adunate la un 
loc ; acum, o cîmpie imensă, lată de cel puţin cinci 
kilometri şi lungă de cel puţin zece, se afla ascunsă 
deasupra norilor. Întregul platou uriaş era neted ca 
în palmă şi, în plus, uimitor de fertil. La început 
am străbătut o pădure mare de arbori mango și ta- 
manu, înalți, fără pic de vegetaţie încilcită şi cu 
luminişuri deschise ici-colo. După aceea am ieşit 
într-o cîmpie întinsă, acoperită cu iarbă; în cele 
din urmă ne-am afundat într-un hăţiş de arbuşti de 
cafea. s 

Deodată tufele au început să trosnească şi o scroafă 
neagră și puternică s-a năpustit de-a curmezişul 
potecii, urmată de cîțiva godaci dolofani. Puane, 
care pînă atunci stătuse moleşit, cu capul în piept 
Și aproape adormise, a sărit din şa cît ai clipi şi s-a 
repezit în desiș, după purcei. Guiţatul, grohăitul şi 
zarva arătau că nu-şi pierduse prada; după un 
răstimp, Puane a reapărut ducînd în braţe un go- 
dac pe care-l prinsese cu mîinile goale. 

— Bune locuri de vînătoare, îmi spuse Puane, în- 
cîntat, după ce-și legă prada în dosul şeii. Sînt 
pe-aici o mulțime de porci, boi, cai şi capre, din 
neamul celor domestice, care au fugit în munți. 
Uită-te numai la urmele astea din iarbă. E sigur că 
prin apropiere se găsesc vaci şi tauri sălbatici. 

— Hm, făcui eu. Şi ce te faci dacă îţi iese înainte 
un taur sălbatic şi n-ai o armă la tine? 

— Nu-i nici o primejdie. Taurii nu se ating de 
noi. Mai rău e dacă întilnim armăsari sălbatici, 
fiindcă atunci caii noştri pornesc la galop după ei. 
Și trebuie să treacă multă vreme pînă să-i potoleşti. 
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lată deci că, pînă la urmă, am dat peste o grădină 
a raiului, neatinsă, în Mările Sudului, chiar dacă nu 
prea arăta aşa cum ne-o închipuim noi, în general. 
Aici ar fi într-adevăr locul dorit de toţi emigranții 
și oamenii naturii care visează să se stabilească în 
insule și să trăiască numai din munca lor. Fără în- 
doială că pentru viaţa de colonist platoul e mult mai 
potrivit decit văile sterpe şi calde, unde, în plus, pă- 
mintul e gata ocupat şi are proprietari. Aici, sus, nu 
numai că e răcoare şi singurătate deplină, dar mai 
ȘI plouă tot timpul anului îndeajuns ca să fii asigurat 
împotriva secetei pustiitoare care bintuie adesea 
prin văi. Aici e, sigur, locul cel mai nimerit ca să 
încerci realizarea ideii despre care tovarășul meu 
de drum de pe scuner, pictorul francez, vorbea atît 
de des şi cu atîta entuziasm : întemeierea unei co- 
lonii ideale pentru pictori, scriitori și muzicieni. Cu 
alte cuvinte, întemeierea unui fel de republici a 
spiritului. 

Ajuns atît de departe cu gîndurile mele, mi-am 
amintit cuvintele înțelepte ale guvernatorului din 
Tahiti, Teriiero a 'Teriieroatera, despre coloniștii 
albi din Marea Sudului. Ca plantator local, guverna- 
torul avea păreri temeinice şi de neabătut în pri- 
vinţa stolurilor de căutători ai paradisului şi-ai fe- 
ricirii ;- europenilor care debarcă anual în Papeete 
ca să trăiască „la fel ca indigenii“, acestor „turişti 
de banane“, cum li se spune de obicei, cînd veneau 
să-i ceară sfatul, el le vorbea cam aşa: 

— Capital de început aveţi? Dacă nu, atunci 
lăsați-vă baltă planurile. Aici pămîntul e foarte 
scump — dacă, bineînţeles, mai izbutești să găseşti 
vreun locşor — şi vouă vă trebuie mai mult teren 
decît se cere pentru o livadă de cocotieri, dacă aveţi 
de gînd să trăiţi de pe urma lui. Şi-apoi v-aţi gîndit 
ce-o să cultivați ? Dacă aţi adus.seminţe din Europa, 
puteţi să le aruncaţi de pe acum în mare, căci nu se 
simt bine aici. Pămîntul e bun, dar numai pentru 
plantele indigene. Aveţi o familie numeroasă ? Aveţi 
ajutoare ? Dacă nu, atunci n-o s-o scoateţi la capăt 
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cu munca. Muncitori polinezieni n-o să găsiţi, iar 
ca să angajaţi chinezi, costă prea scump. 

Cît priveşte pămîntul de sus, de pe platoul din 
Hivaoa, obţinerea unei concesiuni gratuite n-ar fi 
o problemă — cel puţin pentru un cetăţean francez. 
Dar ar cere, firește, o cercetare ştiinţifică a solului 
temeinic făcută, ca să stabilești ce plante folositoare 
pot fi cultivate. Arbustului de cafea se pare că-i 
merge minunat aici. Culturile de cafea, numai ele - 
singure, şi tot ar aduce destul profit. Unde mai pui 
că nu se poate să nu existe şi alte plante cărora să 
le meargă bine. Pînă acum, deci, toate bune şi fru- 
moase. Dar de unde iei braţele de muncă? Şi apoi, 
încă un lucru la fel de important: cum au să-şi 
transporte cultivatorii de sus, de pe platou, mărtu- 
rile la vale, spre coastă ? Căci nu există nici un alt 
drum în afară de poteca asta nenorocită care şer- 
puieşte de-a lungul crestelor de munte. Nu, raiul de 
pe podişul din Hivaoa o să rămînă sigur nelocuit 
pînă în ziua cînd autorităţile au să-şi amintească 
vreodată de existența Insulelor Marchize şi au să 
încerce să le colonizeze pe scară mare. 

f 

- De pe tărimul acesta spiritual, înalt şi aerian, 
am ajuns repede jos, în mohorîta vale Hanaiapa, 
căci pe cealaltă parte a platoului cobora o potecă 
ameţitoare, care trecea printr-o pădure spectrală 
de ferigi-copaci ; după vreo oră de drum, caii noștri 
tropăiau obosiţi prin singura vale locuită pe care am 
întilnit-o în tot decursul lungii noastre călătorii de 
la Eiaone pînă la Atuona. Deşi nu mai aveam de 
mult nici o iluzie în ceea ce priveşte satele marehi- 
zane, Hanaiapa m-a uluit totuși. 

Lingă o băltoacă de apă stătută, care puţea îngro- 
zitor, se aflau cîteva case dărăpănate, făcute din 
tablă ruginită şi din bucăţi de scînduri pe jumătate 
putrezite. O femeie cu picioarele enorm de umflate 
zăcea pe-o ladă întoarsă cu fundul în sus şi se uita 
țintă, şi parcă fără viaţă, drept înainte. Femeia nu 
ne-a răspuns la salut. În afară de ea nu se mai 
vedea ţipenie de om. Obosiţi şi transpiraţi, eu şi 
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Puane am intrat într-o casă cu gînd să vedem dacă 
nu cumva ne-am putea odihni puţin. Casa avea o 
singură încăpere, absolut goală. Din podeaua ruptă 
lipseau cîteva scînduri. Într-un colţ, o femeie cu 
membrele umflate zăcea și gîfiia din greu. Lîngă ea, 
un bărbat cu plăgi deschise şi purulente pe braţe și 
pe obraji (probabil plăgi de lepră), cioplea o ladă 
mare, dreptunghiulară. 

— Nu, asta e cu neputinţă, am spus eu uimit. Nu 
cumva lucrează sicriul chiar în faţa bătrinei ? 

— De ce nu? îmi răspunse Puane indiferent. E 
nevoie să-i ia măsura... 

Omul îşi ridică de vreo două ori privirea spre noi, 
dar nu scoase o vorbă. Am ieşit de-a-ndăratelea şi 
am încercat să intrăm în casa următoare. Un om 
alb, cu capul şi cu braţele înfăşurate în zdrenţe, 
se ivi în uşă şi începu să zbiere într-o franțuzească 
stîlcită : 


— Plecaţi de-aici! Sînt bolnav ! G 
— Pot să te ajut cu ceva? 
— Pleacă! 


În cea de-a treia casă am dat de un european înalt 
şi vinjos, care se numea Raymond şi vorbea bine 
franceza. Raymond ne-a invitat să şedem pe două 
scaune șubrede, a dat jos cu o singură mişcare a 
braţului cîteva pahare aflate pe-o masă şi a pus în 
locul lor altele, poate ceva mai curate. După ce le-a 
umplut cu vin roşu, ne-a spus: 

— Hai să bem, fiindcă azi o să fie un om mai 
puţin în Hanaiapa. Nu vă plac bolile? Și cu toate 
astea ele ne fac același serviciu pe care în Europa 
il fac războaiele. Prea sînt mulţi oameni pe lume. 
Bolile împiedică suprapopularea, ca şi războaiele. 
Să bem pentru ele! 

Apoi a rîs zgomotos de filozofia lui inumană şi 
și-a mai umplut un pahar. 

— Nu trebuie să vă sinchisiţi de ce spun eu. Se 
ştie că sînt nebun. Am şi un aft care dovedeşte asta. 
Odată jandarmul a fost nevoit să vină de peste 
munţi din Atuona, cu şase oameni, ca să mă închidă. 
Se temeau atîta de mine, încît mi-au legat și mfi- 
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nile și picioarele. Trăiască cei puternici ! Acum mă 
duc să-mi ascut toporul. La revedere! 

Ultimele lui cuvinte m-au cam neliniștit. Puane 
însă părea nepăsător şi mi-a spus, ca să mă lămu- 
rească : 

— Raymond își face rău numai lui. De alţii nu se 
atinge. A încercat de citeva ori să-şi ia zilele. O 
dată şi-a pus un revolver la tîmplă şi-a apăsat pe 
trăgaci. Dar fiindcă îl ţinea prea aproape de cap, a 
slăbit puterea glontelui care i-a rămas înfipt în 
țeastă. Raymond s-a trezit şi s-a dus direct la bi- 
serică, unde părintele Jean tocmai ţinea slujba. 
Cînd părintele Jean s-a întors cu faţa la altar, s-a 
pomenit faţă-n față cu Raymond, care purta doar 
un petic în jurul şoldurilor şi sîngera la tîimplă. „Ce 
cauţi aici?“ l-a întrebat părintele Jean. „Ce să 
caut? i-a răspuns Raymond. Doar pentru asta € 
făcută biserica.“ Părintele Jean a trimis după jan- 
darm, jandarmul l-a legat iar pe Raymond şi l-a 
dus la Atuona, unde l-a băgat la închisoare. Acolo 
Raymond s-a încăierat cu un alt deţinut, care l-a 
bătut pînă i-a căzut glontele din ţeastă. Cînd şi-a 
venit în fire, Raymond s-a simţit mult mai bine şi 
a putut să se întoarcă aici. Dar, se-nţelege, încă nu 
e zdravăn de tot şi într-o bună zi o să reuşească 
el să-și ia zilele. Și o să fie plăcut, fiindcă mie nu 
mi-e drag. 

Oboseala mi-a pierit ca prin farmec şi l-am con- 
vins pe Puane să pornim imediat spre Atuona. Cînd 
am ieșit din casă am văzut doi băiețaşi contaminați 
de sifilis, care alergau de colo-colo pe țărm şi 
aruncau cu pietre după pescăruşii care zburau jos. 
Spre mirarea mea, unul din băieţi nimeri drept la 
țintă. Urlind, el se năpusti asupra păsării lovită în 
aripă, o rupse în bucăţi şi-şi înfipse dinţii în corpul 
ei cald, care încă se mai zbătea. Era evident că 
puştii nu degeneraseră faţă de strămoşii lor canibali. 
L-am sfătuit pe Puane să aibă grijă de purcel şi 
ne-am grăbit să plecăm. 'Tocmai cînd încălecam, se 
întoarse Raymond cu toporul proaspăt ascuţit. 
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— Fiţi atenţi pe drum, pînă la platoul următor, 
ne spuse el rizind încetişor. După-amiază turmele 
de vaci sălbatice coboară adesea în vale, ca să se 
adape. Drumul lor duce printr-o trecătoare îngustă 
şi dacă vă întilniţi acolo cu vacile s-a zis cu voi, 
fiindcă ele nu se opresc niciodată şi nu se întorc 
niciodată din cale. Sînt ca un torent viu. Numai cei 
puternici supraviețuiesc, după cum ştiţi. 

Și-a trecut degetul peste tăișul toporului şi a în- 
ceput iar să rîdă cu hohote. De-atunci mi-e impo- 
sibil să mă gîndesc la Hanaiapa fără să aud rîsul 
răsunător al lui Raymond. | 

Pe ultimul platou, Haamau, am sosit însă fără 
peripeții și am întins-o la drum în galop mărit, ca 
să ajungem la capătul călătoriei pînă nu apune 
soarele. Spre deosebire de platoul precedent, Haa- 
mau n-avea mai de loc copaci sau arbuşti, şi sin- 
gura lui vegetaţie erau ferigile înalte de un metru. 
Ici-colo, prin icovorul de ferigi, se zăreau poteci 
înguste, făcute probabil de vacile sălbatice. Presu- 
punerea mea s-a dovedit a fi exactă, căci, după 
un răstimp, am văzut pe neaşteptate trei vaci şi un 
taur care pășteau lîngă o potecă. Puane a sărit de pe 
cal și mi-a dat să-i ţin frîul. Apoi a ridicat mina, 
căutînd să simtă direcţia vîntului. Cum vîntul bătea 
din faţă, dinspre vaci, totul părea cît se poate de 
prielnic pentru vînătoare. 

Lăsîndu-se pe vine, Puane s-a îurişat încet 
înainte. Din cînd în cînd se oprea şi spiona. Vacile 
păreau că nu bănuiesc nimic şi continuau să pască 
liniștite. În sfîrşit, Puane a ajuns la numai o sută 
de metri de ele, s-a culcat pe burtă şi a început să 
se tîrască. Vacile păşteau netulburate. Deodată tau- 
rul şi-a înălţat botul în aer şi a pufnit pe nări. 
Vacile au încremenit parcă, apoi s-au întors şi au 
rupt-o la fugă. Dar Puane a ajuns lîngă vaca cea 
mai apropiată mai înainte ca ea să poată porni în 
galop. 

Îl privisem cu atîta încordare cât timp se furişase 
spre pradă încît nu avusesem timp să mă mai gîn- 
desc la nimic, dar acum mi-am amintit deodată că 
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Puane n-avea nici o armă la el. Cum naiba o să 
prindă vaca ? Firește, nici vorbă s-o ia pur şi simplu 
în braţe, cum făcuse cu purcelul, şi s-o lege apoi 
de oblincul şeii. Curînd mi-am dat seama însă că 
marchizanii au pentru vînatul vacilor o metodă pro- 
prie şi cumplit de barbară. Căci Puane a prins zdra- 
văn vaca de coadă, s-a lăsat pe brînci şi s-a opintit 
cu picioarele în pămînt. Din pricina aceasta vaca 
s-a oprit brusc; atunci Puane a ţinut coada vacii 
numai cu mîna stingă, iar cu dreapta şi-a scos cuţi- 
tul de pădure, lung cam de-o jumătate de metru, 
pe care-l purta totdeauna ca pe o sabie la şold. 
Pînă n-am apucat să clipesc, vînătorul şi tăiase ten- 
doanele de la unul din picioarele dinapoi ale vacii. 
Apoi a schimbat mîna şi a făcut acelaşi lucru la 
celălalt picior. Biata vacă a mugit de durere şi s-a 
prăbuşit la pămînt. Puane s-a năpustit asupra ei ca 
o săgeată și i-a înfipt cuțitul în beregată. Ce a ur- 
mat apoi nu ţin de loc să descriu, căci căsăpirea 
executată de Puane era cu mult mai barbară şi mai 
dezgustătoare decît o luptă cu taurii, care nici ea 
nu e un spectacol prea înălțător. 

Mindru de victorie şi mînjit de sînge, Puane s-a 
întors cu două hălci enorme de carne pe care le-a 
legat zdravăn pe caii noştri. În Atuona avea să pri- 
mească bani buni pentru carne şi să-și poată îngă- 
dui astfel beţia pe care şi-o dorise de multă vreme. 

— De ce nu vînezi vacile cu puşca ? l-am între- 
bat eu după ce am încălecat. 

— Autorităţile nu dau voie unora dintre marchi- 
zani să poarte arme, ca să nu se întîmple cine ştie 
ce nenorociri. De altminteri e şi mai interesant să 
vinezi aşa... 

Hălcile de carne clămpăneau şi se bălăbăneau le- 
gate de şeile noastre şi atrăgeau mii de muște. Cu 
norii aceştia de muşte în jurul capetelor, stropiţi 
de noroi, uzi pînă la piele şi morţi de oboseală, am 
intrat călări, exact cînd asfinţea soarele, în Atuona, 
„capitala“ Insulelor Marchize. Tocmai cînd coteam 
pe strada principală, de-a lungul unei poteci treceau 
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galopînd un grup de femei. Două dintre ele erau 
însărcinate, iar altele îşi purtau copiii mici în braţe. 
De şei aveau atîrnate o mulţime de crătiţi şi de 
pachete care se bălăngăneau în ritmul cailor. Prin- 
tre femeile acelea am descoperit vreo două din 
Puamau care, cînd le-am întrebat, mi-au răspuns 
voioase că veniseră toate de acolo pentru sărbă- 
toarea ce urma să fie prăznuită în Atuona. Femeile 
folosiseră cealaltă potecă, din lungul coastei de sud 
a insulei, mult mai anevoioasă şi mai primejdioasă, 
după cîte mi se spusese, decît aceea pe care o ale- 
seserăm eu şi Puane. Mă gîndeam la cele zece ore 
petrecute de mine în şa, la ploaia torențială, la pră- 
păstiile şi potecile abrupte, şi mă întrebam cum de 
putuseră femeile acestea să se aventureze, nesilite 
de nimeni, într-o asemenea călătorie. Dar, după 
cum am spus, ele veneau la o sărbătoare, iar pentru 
polinezieni acesta e un motiv pentru care merită 
să-ţi rişti şi viaţa. 

Despre ce sărbătoare era vorba? L-am întrebat 
pe Puane, care mi-a răspuns mirat : 

— Despre 14 iulie, se-nţelege. Ziua naţională 
franceză. Nu ştiai ? Noi, cei din Hivaoa, o serbăm 
totdeauna la Atuona, şi locuitorii tuturor văilor trec 
peste munţi ca să fie de față. 

Da, sigur, ne aflam la mijlocul lui iulie. Atita 
lucru știam și eu, chiar dacă nu mai ţineam seama 
de calendar. Dar nu-mi închipuisem că aniversarea 
căderii Bastiliei şi Revoluţia Franceză erau sărbă- 
torite aici, la capătul lumii. Curînd însă mi-am 
putut da seama că ziua aceasta era socotită cea mai 
mare sărbătoare a anului, căci pretutindeni pe stră- 
zile satului forfoteau oameni şi din toate casele se 
auzeau cîntece, vorbărie şi ris. Cu un vesel Kaoha 
nui Puane dispăru într-o casă luminată. 

Mai mult n-am apucat să văd, căci începuse să 
se întunece. Pînă una-alta, puţin îmi păsa cum 
arată satul; singurul lucru care mă interesa era 
să găsesc un adăpost şi să dorm un pic. Dar unde 
puteam cere găzduire pentru noapte ? La guverna- 
tor, la jandarm, la misiune sau la închisoare ? Pînă 
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la urmă m-am hotărît să încerc la jandarm și m-am 
îndreptat la trap spre o casă proaspăt zugrăvită, 
unde cuvîntul „Residence“ se afla scris cu litere 
de-o șchioapă pe-o tăbliță pusă deasupra intrării. 
Pe verandă, la lumina unei lămpi de benzină, şe- 
deau doi bărbaţi instalaţi în fotolii confortabile. 
Nici n-am apucat să intru bine în cercul de lumină, 
că unul dintre ei s-a şi ridicat şi mi-a strigat: 

— Oh-lă-lă, mon cher ami, cît te-am plîns! Te 
socoteam pierdut! Vino să bem împreună un punş 
cu rom! 

Era prietenul nostru, pictorul, pe care îl lăsasem 
în valea Omoa din Fatuhiva. Ne-am îmbrățișat şi 
am schimbat în grabă cîteva cuvinte de bun găsit 
cu jandarmul, cu soţia şi cu copiii lui, care păreau 
toţi prietenoși şi simpatici, dar vorbeau un dialect 
franțuzesc de provincie îngrozitor. Jandarmul mi-a 
pregătit cu multă îndemînare un punş din rom, 
suc de portocale şi zahăr, iar eu m-am aşezat pe 
un scaun, cît am putut mai la margine, ca să nu-l 
murdăresc. 

Pictorul părea abătut şi nu m-am putut opri să 
nu-l întreb cu oarecare ironie cum o ducea în raiul 
lui din Fatuhiva. 

— Rai! făcu el, şi sări în picioare de parcă l-aș 
fi împuns cu un ac. Rai pentru hoţi, pentru ban- 
diţi, pentru escroci şi pentru tîrfe, asta e Fatuhiva ! 
Am pierdut acolo tot ce aveam şi n-am pictat mă- 
car un tablou! Dar se pare că şi în valea ta e la 
fel de rău. Ia spune, ce te-a adus aici? 

“I-am spus că ne simţeam mulțumiți şi fericiţi în 
valea noastră, dar că, din nenorocire, eram bolnavi 
şi că venisem la Atuona ca să-l caut pe medic. 
Pictorul păru niţeluş jenat cînd auzi de medic şi 
pînă la urmă îmi explică motivul. 

— Și eu, ca să spun drept, tot după medic am 
venit. Numai că eu am cu siguranţă o altă boală, 
una destul de obişnuită aici, în insule. Cred că-ţi 
mai aduci aminte de fata aceea afurisită... 

— Vrei să zici de Hakapau, marea ta iubire? îl 
întrerupsei eu. 


— Hm, da, de Hakapau... Ea m-a îmbolnăvit... Şi 
aştept aici de-o săptămină, dar doctorul nu s-a în- 
tors încă. E plecat să facă o vizită medicală în 
Nukuhiva, dar trebuie să se întoarcă de la o zi la 
alta. Ieri- a fost zărită barca guvernamentală lîngă 
ultimul cap de colo... Dar n-a putut să se apropie 
din pricina vîntului şi a fost nevoită să se întoarcă 
la Nukuhiva. Mi s-a povestit că se întîmplă de 
multe ori. ca barca să facă asemenea curse inutile 
pînă cînd reuşeşte să intre în Atuona. E o barcă 
cu motor, înţelegi ? Dar nu mai are motor. I s-a 
stricat. Acum vor s-o facă să navigheze cu pînze. 
Dar barca nu-i potrivită pentru asta. Aşa că s-ar 
putea să-l așteptăm cam multişor pe doctor.. 

Veştile nu erau de loc îmbucurătoare, dar eu mă 
simțeam prea obosit ca să mă mai las impresionat 
de ele. După ce-am mai pălăvrăgit un pic şi am mai 
înghiţit cîteva rînduri de punş cu rom, am adormit 
liniștit chiar acolo, pe scaun, unde mă aflam. Pic- 
torul m-a tîrît cu multă grijă sub duş şi apa rece 
ca gheaţa m-a trezit suficient ca să mă pot dezbrăca 
şi să mă pot cuibări în cel mai bun pat pentru 
oaspeți din casa jandarmului. Toată noaptea am 
visat că mă aflam călare pe-un podium şi că diri- 
jam o orchestră mare care cînta „Călăresc printre 
nori“... 

În dimineaţa următoare m-am plimbat prin „capi- 
tală“ împreună cu pictorul şi cu noul meu prieten, 
jandarmul. Atunci mi-am dat seama că Atuona e, 
de fapt, o metropolă la proporţii marchizane şi că, 
în plus, e un loc destul de pitoresc. Casele nu se 
deosebeau mai de loc de cele pe care le văzusem 
în alte sate indigene, în afară doar de faptul că 
aveau pereţii vopsiți în culori ceva mai vesele şi 
că erau mai curățele. Sus, dominînd şirurile caselor 
de lemn, se înălța o biserică de piatră, mare cît o 
catedrală ; alături de ea se afla misiunea, compusă 
din vreo şase clădiri impunătoare, de piatră sau 
de lemn. În spatele bisericii, pe un teren deschis, 
se afla un crucifix uriaş, cu Isus şi cu cei doi tîl- 
hari turnați în ghips de culoarea ciocolatei — pe- 
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semne ca să accentueze cum se cuvine pentru băști- 
naşi caracterul universal al bisericii. 

Misiunea catolică e cel mai mare proprietar de 
pămînt din întreaga vale Atuona și scoate mari 
venituri din plantațiile de copra şi din grajdurile 
cu vaci. Faptul acesta i-a dat posibilitatea să între- 
prindă o experienţă interesantă, căci misiunea în- 
treţine de peste cincizeci de ani o şcoală-internat 
pentru fete, condusă de călugărițe franceze. Călu- 
gărițele rămîn aici cît trăiesc ; cea mai bătrînă din- 
tre ele, acum în vîrstă de peste optzeci de ani, a 
venit cînd avea nouăsprezece ani şi de-atunci n-a 
părăsit niciodată Insulele Marchize. Cu toată munca 
plină de rîvnă a călugăriţelor, se pare totuşi că 
educaţia n-a dat roadele dorite. 

Fetele sînt primite la vîrsta de cinci ani şi stau 
în internat pînă cînd împlinesc paisprezece. Mi- 
siunea plăteşte toate cheltuielile de întreţinere ; în 
schimb, părinţii sînt obligaţi să lase fetele cu desă- 
vîrşire în grija călugăriţelor şi au voie să le vadă 
doar de cîteva ori pe an. Cînd am vizitat internatul 
se aflau “acolo optzeci şi trei de fete, majoritatea 
în clasele elementare. Elevele primeau noţiuni de 
limba franceză, de bucătărie, de religie, de cusut, 
de spălat și învățau şi puţină istorie. Metodele peda- 
gogice moderne sînt cu totul necunoscute; în ge- 
nere, procedeul folosit pentru învățămintul teoretic 
e următorul: una dintre călugăriţe citește, după 
care toţi copiii repeta în cor cele ascultate. Rezul- 
tatul, se înţelege, e că fetele pot să recite papa- 
galiceșşte rugăciunile, conjugările de verbe, maxi- 
mele, şirurile de regi şi psalmii cu o viteză uluitoare, 
fără să înţeleagă o iotă din ce spun. . 

La paisprezece ani, fetele sînt lăsate să plece. 
Atunci viaţa lor suferă rapid o transformare com- 
pletă. După ce-au stat atîţia ani închise şi în per- 
manenţă supravegheate, se pomenesc într-o liber- 
tate deplină, căci, după obiceiul polinezian, părinți- 
lor puţin le pasă ce fac copiii lor. De altfel, la 
paisprezece ani o fată e socotită adultă şi e pregă- 
tită să-și poarte singură de grijă. De fapt, fetele 
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acestea abia scăpate din internat trec totdeauna la 
extreme, se distrează cît pot şi gustă din plăcerile 
vieţii vreme îndelungată. Cu timpul, se mută la 
vreun bărbat şi, cum rareori ştiu franţuzeşte, sau 
sînt religioase, uită curînd şi puţinul pe care l-au 
învățat. După cîţiva ani de trai printre băştinaşi, 
fostele eleve nu mai ştiu decit ce au învăţat la 
lecţiile de cusut, căci tuturor marchizanelor le place 
să facă rochii colorate cît mai multe. 

În pofida celor peste cincizeci de ani de muncă 
asiduă din partea călugăriţelor, roadele învăţămîn- 
tului sînt slabe, iar şcoala-internat abia dacă se 
poate spune că a contribuit cu ceva la transfor- 
marea moravurilor băştinaşilor şi la ridicarea stan- 
dardului lor de viaţă. De vină sînt, în primul rînd, 
izolarea şi contrastul prea mare dintre şcoală şi 
mediul înconjurător ; pe de altă parte, ar fi necesar 
să existe şi un internat pentru băieţi, care să-l com- 
pleteze pe cel pentru fete. Fără nici o urmă de rău- 
tate, poate fi pusă întrebarea dacă metodele pe care 
le foloseşte misiunea sînt într-adevăr cele mai po- 
trivite. Chiar şi unui profan i-ar părea mai nimerit 
ca tineretul aflat în şcoală să înveţe cîteva meserii 
practice şi să capete unele cunoştinţe teoretice folo- 
sitoare, cum sînt cele de biologie, de zoologie, de 
îngrijire a bolnavilor, de navigaţie ş.a.m.d. Dar sar- 
cina misiunii este ca în primul rînd să miîntuiască 
sufletele — aşa mi-a declarat directoarea şcolii- 
internat, cînd i-am spus care e părerea mea ; cele- 
lalte cerinţe au să fie satisfăcute mai apoi, dacă se 
vor găsi posibilităţi şi timp suficient. 

Misiunea e puternică şi, ca o dovadă pe date con- 
temporane, are un camion care lucește de-ţi ia ochii 
Și care, se înţelege, e folosit din cînd în cînd, cu 
toate că nu există decît vreo citeva sute de metri 
de șosea în toată valea şi numai strada principală 
e practicabilă. Al doilea camion din Atuona (cu 
un 2 tipărit pe-o placă mare, ca nu cumva jandar- 
mul să se înșele!) aparține firmei comerciale 
neozeelandeze şi este, după cum şi trebuie, mult 
mai hodorogit. Am vizitat, împreună cu jandarmul 
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şi cu pictorul, clădirea cu două etaje a firmei (sin- 
gura în tot grupul Marchizelor) ca să-l cunosc pe 
stăpînul lumesc al văii. În faţa uşii aştepta un şir 
lung de băştinaşi. 

— Coadă la vin, spuse laconic jandarmul. 

— La fel de civilizat ca la noi acasă, îl lămurii eu. 

— Nu tocmai, pentru că în grupul Marchizelor 
avem desfacere de vinuri numai în Atuonă şi 
Taiohae, singurele localităţi unde există jandarmi. 

— Cât de mare e raţia ? 

— Doi litri pe săptămînă. 

— În afară de asta, toţi băştinașii primesc plată 
în vin cînd prestează vreo muncă, adăugă pictorul 
rizind. Nu vor să primească bani. Dacă nu le dai 
vin, nu lucrează. Aşa pot să adune ușor patru-cinci 
litri „pe săptămînă. Vinul nu obişnuiesc să-l bea la 
masă, ci îl toarnă în ei tot dintr-o dată. În fiecare 
seară sînt chefuri şi bătăi în sat. Duminica, lo- 
calnicii se duc la biserică în haine frumoase, spălate 
și călcate de soţii, așa cum se cuvine unor foste 
eleve ale școlii-internat, şi ascultă predici împotriva 
beţiei. Lunea începe iar vînzarea vinului. După asta 
urmează încăierările şi jandarmul îi vîră la răcoare 
pe cîțiva dintre ei. Iar cînd ies de la închisoare, 
oamenii se așază iar la coadă. Trăiască civilizaţia ! 
Cine cîştigă din toată afacerea ? Firma comercială, 
firește. Are aproape tot atîta putere ca şi misiunea. 
Din nenorocire, însă, biserica şi firma au stăpîni 
diferiţi, iar bieţii localnicii sînt năuciţi. Mai întâi 
vine un european şi spune una, apoi vine alt euro- 
„pean și spune tocmai contrariul. Oare albii nu știu 
ce vor? Aşa se întîmplă cu toate. Pînă la urmă, 
băștinaşii nu mai ştiu pe cine să creadă şi sfiîrşesc 
prin a nu mai crede nici un om alb. 

În afara firmei comerciale neozeelandeze mai 
există, firește, cîteva prăvălii şi brutării chinezeşti.. 
Ca întotdeauna, negustorii galbeni se îngrijesc în 
orice condiţii să scoată un gologan; cuburile de 
gheaţă, pîinea şi limonada lor i-au făcut absolut 
trebuitori. Nepăsător, ca de obicei, marchizanul lasă 
banii să circule și preferă, de pildă, să meargă la 
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negustorul chinez să-şi cumpere cu bani grei un 
pepene, deşi ar putea fără prea multă bătaie de cap 
să cultive singur o bostănărie întreagă. Parte din 
băştinaşii Atuonei sînt atît de leneși, încît se duc 
în fiecare dimineaţă la prăvălie ca să-şi cumpere 
apă caldă pentru preparat cafeaua. De ce să te mai 
osteneşti să-ţi aprinzi focul, cînd chinezul vinde apă 
caldă cu numai un franc strachina... 

Demne de văzut însă în Atuona nu sînt numai 
clădirile misiunii şi prăvăliile ; aici există chiar şi 
un oficiu telegrafic, o şcoală şi un cinematograf. 
Cinematograful e instalat într-una din sălile de ru- 
găciuni ale misiunii şi episcopul însuși prezintă fil- 
mele ; dar pot fi văzute nu numai filme religioase, 
ci întreg. repertoriul tradiţional în Oceania Fran- 
ceză, care cuprinde filme din vestul sălbatic, filme 
muzicale cu Tino Rossi și comedii în care actorii îşi 
aruncă unul altuia tarte cu frişcă în obraz. Celelalte 
genuri de filme băștinaşii le privesc plictisiți sau 
le boicotează. Motivul gustului acestuia oarecum 
limitat este, desigur, faptul că, datorită dificultăți- 
lor de limbă şi ignoranței în legătură cu condiţiile 
de viaţă europene, băștinaşii nu înţeleg multe filme. 
Acţiunea filmelor din vestul sălbatic şi a comediilor 
poate fi însă uşor înţeleasă, iar cîntecele şi muzica 
atrag şi ele, de asemenea, în mod firesc. 

Marchizanii iau filmele absolut în serios şi încă 
n-au ajuns să priceapă că sînt simple înscenări, din 
care pricină se nasc unele complicaţii ciudate. În- 
tr-o seară m-am dus la cinema şi am văzut un film 
din vestul sălbatic, în care soldaţi şi coloniști ame- 
ricani organizau masacre înspăimîntătoare împotriva 
grupurilor de indieni lipsite de apărare. Curios 
lucru, filmul i-a încîntat grozav pe localnici, la fel 
cum îi încîntă pe băiețandrii din America sau din 
Suedia. După spectacol, cele văzute au fost discu- 
tate cu multă însufleţire. Cum se credea că nu se 
poate să nu cunosc bine viaţa din vestul sălbatic, 
am fost curînd atras în discuţie. 

— Ia spune, cînd erai în Marite (America) nu-ți 
era frică de indieni ? mă întrebă un vlăjgan a cărui 
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statură mă înspăimînta mai mult decît toate fil- 
mele cu indieni luate laolaltă. 

— Nu, i-am răspuns eu, cinstit. N-au mai rămas 
chiar aşa de mulţi indieni, şi, în afară de asta, ei 
sînt oameni foarte paşnici... 

— Paşnici ? Nici vorbă că sînt fricoşi. Dar cînd 
nu bagi de seamă, nu vin să te atace pe furiș? 

— Nu. Cei mai mulţi dintre ei sînt oameni obiş- 
nuiţi, care lucrează pe ogoare, conduc automobile 
şi merg la cinema. De îmbrăcat, se îmbracă în haine 
obişnuite... 

— Da’ de unde! N-am văzut eu în film că pur- 
tau coroane de pene şi haine de piele ?... Dar pe 
Kit Carson îl cunoşti ? 

— Kit Carson ? Stai să mă gîndesc... Nu. A mu- 
rit de mult. 

— Cum a murit dacă abia adineauri l-am văzut 
la cinema ? Doar n-a avut timp să moară după ce 
s-a terminat filmul... 

M-am lăsat păgubaş. Vlăjganul socoti şi el că 
discutase de ajuns cu mine ; dar înainte de-a trece 
la un alt grup de spectatori, l-am auzit bodogănind 
cu dispreţ : 

— Da’ de unde... străinul ăsta n-a fost în Marite... 

Cu ocazia sărbătorii de 14 iulie se adunaseră şi o 
mulțime de bătrîni. Era un prilej cît se poate de 
bun ca să-i întreb despre vremurile de odinioară. 
Dar deşi nici unul dintre ei nu ştia lucruri mai de 
valoare, vorbeau totuşi care mai de care, plini de 
convingere, şi se întreceau să născocească tot felul 
de povești fantastice. Numele peticelor lor de pă- 
mînt îl cunoșteau însă, aşa că am izbutit, încet- 
încet, să întocmesc o hartă a Atuonei şi a văilor 
situate în apropiere, cuprinzind sute de denumiri 
vechi. Cînd am comparat lista denumirilor cu lista 
întocmită la Raroia şi în insula vecină, Takume, am 
găsit unele lucruri care întăreau tradiţia că în 
aceste insule populaţia ar fi venit, la origine, din 
Insulele Marchize. Cel mai de seamă loc de sacri- 
ficiu din Takume, considerat chiar de locuitorii din 
Raroia ca locul cel mai important din vechime, se 


10 145 


numea Aturona ; cum r cade fără excepţie în dia- 
lectul marchizan, denumirea locului rămîne Atuona! 
Ţara din care veneau strămoşii locuitorilor din 
Raroia se numea Nuku şi era situată în Hiva nui. 
Că Hiva nui e vechiul nume al Insulelor Marchize 
e un lucru îndeobşte cunoscut, dar că partea apu- 
seană din Hivaoa — unde era situată Atuona — se 
numea Nuku, aceasta n-o știam. Toate noutăţile 
aflate se potriveau de minune cu tradiţia despre 
Raroia, care spune, mai ales, că fugarii din Hiva 
nui au numit insula de corali nou descoperită Nuku- 
popoi-fano, ceea ce înseamnă literal „Nuku cea 
transferată (cu) popoi“. După cum am arătat mai 
înainte, popoi e felul de mîncare naţional din Insu- 
lele Marchize. Cu cît cercetam mai mult, cu atît 
găseam mai multe analogii, al căror număr şi legă- 
tură strînsă constituie o dovadă evidentă a vechilor 
legături dintre Hivaoa şi Raroia-Takume. 

La cîteva zile după ce sosisem avu loc sărbăto- 
rirea lui 14 iulie, tocmai într-una din vechile locali- 
tăţi istorice în care fără doar şi poate că locuiseră 
strămoşii celor din Raroia. Pentru sărbătorire se 
făcuseră pregătiri neobişnuite și aproape exclusiv 
de natură materială. Băştinaşii veniseră din toate 
părțile încărcaţi cu banane, taro, fructe de piine, 
rădăcini zaharoase, boabe, porci şi carne de vacă 
din belșug. Și, ca întotdeauna în asemenea ocazii, 
țineau seama de o strictă diviziune a muncii. De 
pildă, un bărbat frămînta fructele de pîine, pe cînd 
un altul prepara taro, un al treilea aducea lemne 
de foc, un al patrulea tăia carnea ş.a.m.d. Ca întot- 
deauna, fiecare se ţinea cu încăpăținare numai de 
îndeletnicirea sa ; cel care rădea taro, de pildă, 
socotea că ar fi exclus să-i dea o mînă de ajutor 
celui care toca trestie de zahăr, chiar dacă ar fi 
trebuit să stea de pomană o jumătate de ceas, 


aşteptînd să-şi facă apariția cel care căra lemne ' 


de foc. La fel de ciudată i s-ar fi părut şi ideea 
să-și aducă el însuşi lemne. Se înțelege că, aşa, 
munca nu era prea spornică, dar asta n-avea nici 
o importanţă. Dacă mîncarea n-avea să fie gata 
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la 14 iulie, ospăţul putea tot aşa de bine să aibă loc 
la 15 sau la 16 iulie. 

Francezii din Atuona îşi dădeau însă toată silinţa 
ca sărbătorirea să aibă loc în ziua cuvenită şi în- 
tr-un fel autentic franțuzesc. În afara jandarmului, 
a episcopului şi a celor şase călugărițe, mai existau 
în vale trei francezi: un fost jandarm şi 'doi pro- 
prietari de plantaţii. Dacă îl mai socotim pe pictor 
şi pe mine, numărul europenilor era neobişnuit de 
mare, iar răspunderea apăsa din greu pe umerii 
jandarmului. El alerga de colo-colo, ca un suflet 
blestemat, aranja tribuna de onoare, întocmea schiţa 
ordinei de marş, făcea exerciţii de solo la trompetă 
și adevărate repetiţii generale cu bietul pictor şi 
cu mine. lar cînd veni ziua cea mare, totul merse 
ca pe roate. 

În sunetele unui marş militar, cîntat la un gra- 
mofon hodorogit, ne-am făcut intrarea, cu episcopul 
"în frunte, la locul de ceremonie şi ne-am grupat 
lîngă portdrapel. În faţa tuturor stătea episcopul, 
singur. În spatele lui se grupaseră călugărițele, iar 
după ele guvernatorul, marchizanii şi noi ceilalţi, 
într-o nostimă harababură. Soarele dogorea puter- 
nic şi majoritatea localnicilor păreau că suferă la 
fel de mult ca şi mine, din pricina pantalonilor 
lungi, proaspăt scrobiţi, cu dungă apretată, sau a 
lungilor halate albe. Apoi, în sunetele unei fanfare 
răsunătoare, a' fost înălțat drapelul, iar noi am into- 
nat Marsilieza. Curios a fost că, deşi toţi cunoşteam 
cuvintele, în pronunțarea marchizană ele sunau 
cam aşa : 


„Aró, ar6 afă te ra pati, 
Te hor te ra koar etariv6... 
„Otâme titoaene 

Fome vo patahân“... 1 


Dar nimeni n-a zîmbit, iar noi am continuat, după 
program, cu strigăte de ura şi cu încă un marş. 


i 


1 Allons enfants de la patrie, /Le jour de gloire est arrivé.../ 
„„Aux armes, citoyens, /Formez vos batallions... (n.t.) 
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După aceea a venit rîndul episcopului să vorbească. 
Discursul lui a fost, după cum se cuvine, istoric; 
ca să ilustreze temeinic evenimentele care au dus 
la Revoluţia Franceză, episcopul a început de la 
Adam şi Eva. Cînd a ajuns la Ludovic al XVI-lea, 
mie îmi vijiia capul şi-mi jucau toate pe dinaintea 
ochilor, aşa că m-am văzut silit să ies din rînd şi 
să mă aşez la umbra unui pom aflat alături de 
terenul descoperit şi ars de soare, unde avea loc 
festivitatea. Cînd m-am întors, începuse să vor- 
bească jandarmul, care stărui şi el grozav asupra 
istoriei jandarmeriei, motiv care m-a “determinat 
să mai fac o plimbare pînă la pomul cel umbros. 
Apoi a venit rîndul guvernatorului, care a ţinut să 
repete în marchizană tot ce se spusese pînă atunci 
și a mai adăugat cîte ceva despre ultimul război 
mondial și despre bomba atomică. După el, au ur- 
mat ceilalți şefi din văi, la rînd. Ultimul s-a urcat 
la tribună pictorul, care ne-a vorbit despre proble- 
mele politice actuale şi a strigat ura de cîte ori a 
putut, dar asta s-a dovedit cu totul deplasat, din 
care pricină vorbitorul s-a văzut silit să încheie. 
curînd. Eu, simțind cum îmi fierbe şi îmi cloco- 
teşte creierul din pricina arşiţei nemiloase, am răsu- 
flat ușurat cînd, în cele din urmă, ceremonia a luat 
sfîrşit. 

Îmi închipuisem că acum o să mă pot retrage, 
dar în program mai figura şi un divertisment, așa 
că am fost invitat să iau loc în tribuna de onoare, 
alături de celelalte persoane marcante. Şi m-am în- 
viorat vizibil cînd guvernatorul anunţă un dans 
marchizan, un rari. Căci dansurile vechi cu greu 
mai pot fi văzute în zilele noastre. 
~ Dansatorii se aşezară unul în spatele altuia, pe 
trei rînduri, în faţa tribunei. Un rînd, cel din mij- 
loc, era format din femei, iar celelalte două din 
bărbaţi. Îşi păstraseră toţi veșmintele elegante, albe, 
şi semănau mai mult cu o adunare de catecumeni. 
Pesemne că rămăseseră îmbrăcaţi ca să nu-l jig- 
nească pe episcop. Dovedind un dispreţ suveran față 
de dungile pantalonilor şi de volanele călcate ale 
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rochiilor, dansatorii se aşezară cu picioarele încruci- 
șate pe pămîntul bătătorit. Guvernatorul făcu un 
semn şi femeile începură să intoneze un cîntec me- 
lodios, trist. Bărbaţii, care se întorseseră pe jumă- 
tate spre femeile din rîndul de la mijloc, nu cîntau, 
ci doar le acompaniau cu un gifîit ritmic şi surd. 
După un timp, femeile începură să-şi legene corpul 
și să facă mişcări unduitoare cu braţele, pe cînd 
bărbaţii se întorceau şi se răsuceau. Guvernatorul 
alerga de colo-colo printre rînduri, arăta cu degetul 
și striga „pornim, pornim“. Scena reprezenta, evi- 
dent, un vas care părăsea ţărmul. Femeile își expri- 
mau tristeţea prin gesturi frumoase, bine cumpănite. 
Bărbaţii continuau să-şi rotească braţele ca şi cînd 
s-ar fi aflat la roata unei cîrme. 

— Dansul reprezintă ultima călătorie de inspecţie 
a episcopului în grupul Marchizelor, îmi şopti la 
ureche jandarmul. 

De ce trebuia să fie totul atît de trist, nu înţele- 
geam ; dar poate că atmosfera aceasta vroia să 
exprime tristețea şi regretul locuitorilor de pretu- 
tindeni din insule pentru pierderea obiceiurilor stră- 
vechi. Apoi gesturile guvernatorului se schimbară 
brusc ; acum el îl reprezenta vizibil pe episcopul 
care se cobora pe uscat şi era întîimpinat de în- 
treaga populaţie, căci femeile îşi înclinau capetele 
în semn de salut, pe cînd bărbaţii îşi fluturau 
solemn mîinile în aer. Cîntecul trist, stăpinit, 
continua fără încetare şi descria limpede întreaga 
poveste. Totul era atrăgător şi artistic, deşi lipsit 
de viaţă şi de spontaneitate. 

Dar interpreţii aveau şi una şi alta, şi încă într-o 
măsură neobişnuită — asta am putut să văd cu înce- 
tul. Căci de îndată ce s-au depărtat episcopul, călu- 
găriţele şi jandarmul, sărbătoarea căpătă un cu 
totul alt caracter. Sticlele cu vin şi rachiu se iviră 
imediat şi făcură ocolul ansamblului. Vreo doi băr- 
baţi aduseră niște cutii vechi de tablă şi începură 
să bată ritmic în ele cu palmele. După cîteva mi- 
nute se învîrteau toţi într-un însufleţit dans -al 
perechilor, sau mai bine zis al împerecherii. Dansul 
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acesta, cel mai obişnuit și mai popular din Marea 
Sudului, e extrem de simplu, deşi le cere multă 
supleţe şi antrenament celor care îl execută. 

Desfășurarea lui este următoarea : o femeie intră 
alergînd pe locul de dans şi începe să-şi legene rit- 
mic şoldurile, în timp ce cu braţele face gesturi de 
chemare,  blînde. Picioarele şi le mișcă repede 
înainte şi-napoi, pe loc, şi numai din cînd în cînd 
dansatoarea face cîțiva paşi de dans şi se învirte 
într-un cerc strîns. Singurele părți ale corpului care 
participă cu adevărat la dans sînt porţiunea șolduri- 
lor — şi ochii. Cu cît şoldurile se rotesc mai puter- 
nic şi mai repede, cu atît ochii dansatoarei se învirt 
și ei mai repede sau învăluie îndrăzneţ şi provoca- 
tor grupul de bărbaţi care-i stau în preajmă şi o 
acompaniază prin bătăi din palme. 

Deodată din grupul spectatorilor se desprinde un 
bărbat care începe să danseze aidoma, faţă în faţă 
şi strins lipit de femeie. Curînd încă un bărbat 
intră în joc; pînă la urmă, cam şase, şapte bărbaţi 
se rotesc în jurul femeii și-i servesc rînd pe rînd 
de parteneri, fără ca totuşi să se atingă de ea. Încet, 
încet dansul se transformă într-o întrecere pentru 
favorurile ei, pe cînd ritmul crește puţin cîte puţin. 
Dacă vreunul dintre parteneri nu mai poate ţine 
pasul, dispare. Cei rămaşi grăbesc din ce în ce rit- 
mul. Prin dans şi prin mimică femeia arată pe care 
dintre bărbaţi îl socotește vrednic să continue dan- 
sul cu ea şi, în cele din urmă, rămîne numai unul, 
cel mai priceput. Tempoul creşte pînă la nebunie, 
iar cei doi dansatori tremură ca în transă. Deodată 
muzica încetează brusc şi brutal, iar partenerii se 
prăbuşesc istoviţi la pămînt. 

Uneori dansul acesta poate fi oarecum mai va- 
riat ; acum variaţia consta în faptul că mai multe 
femei participară în acelaşi timp, iar bărbaţii se 
împărţiră în grupuri. Costumele de sărbătoare, ele- 
gante şi albe, se murdăriseră şi se mototoliseră, iar 
dansatorii le aruncau de pe ei, rînd pe rînd, acope- 
rindu-şi şoldurile cu bucăţile de pînză şi cu fustele 
de rafie. Ciîţiva bărbaţi aduseră o tobă mare de 
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lemn, acoperită cu piele de rechin, şi bătăile înfo- 
cate sporiră şi mai mult. 

Deodată guvernatorul se ivi împleticindu-se pe 
locul de dans. Pesemne că îi însoţise pînă acasă pe 
oaspeţii de onoare şi, la înapoiere, se vede că băuse 
zdravăn, căci îi venea greu să se ţină pe picioare, 
cu toate că muzica îi dădea stabilitate. Lucrul 
acesta oarecum ciudat l-am observat adesea : graţie 
simțului lor muzical, polinezienii, pînă şi cei mai 
chercheliţi, pot să-şi păstreze echilibrul şi chiar să 
danseze, deşi fără muzică n-ar fi în stare să facă 
nici doi paşi. 

Fără îndoială că guvernatorul avea ceva de spus, 
dar îi venea greu să-şi adune îndeajuns gîndurile 
ca să poată rosti vreun cuvînt. De aceea, ca să se 
mai răcorească, îşi scoase uriaşa-i pălărie de pan- 
danus, şi-o umplu cu apă din pîrîu şi şi-o puse pe 
cap. Apa îi curgea şiroaie pe faţă, pe umeri şi peste 
costumul elegant, alb şi proaspăt călcat. Curînd, 
guvernatorul arăta mai murdar şi mai ud decît toți 
ceilalţi. Dar se pare că duşul avusese efect, căci 
guvernatorul izbuti să scoată un urlet infernal, 
care-i făcu pe dansatori să se oprească locului. Deşi 
noul-venit biîiguia îngrozitor, am înţeles totuşi că 
le propunea dansatorilor să continue petrecerea alt- 
undeva, pe-un loc de dans aflat ceva mai departe 
Și pesemne mai bine ascuns de privirile indiscrete. 
Cum nimeni nu se mai sinchisea de mine, am mers 
şi eu cu ei pînă la un luminiş frumos, situat în 
susul văii. Acolo guvernatorul luă din nou comanda 
şi dispăru cu bărbaţii în hăţiş, pe cînd femeile, 
care evident nu trebuiau să fie de față la preli- 
minarii, se aşezară în jurul locului de dans, ca să-i 
aștepte. 

După un răstimp se auzi din hăţiş un muget în- 
fiorător. „Și-a mai făcut guvernatorul un duş“, mă 
gîndii eu. Poate că-şi făcuse şi duşul, dar de data 
aceasta urletul făcea parte din piesă : curînd se au- 
ziră altele, și mai înfiorătoare încă. Apoi bărbaţii . 
năvăliră brusc în poiană, acoperiţi doar cu cîteva 
frunze și „tatuaţi“ cu vopsea albastră, şi începură 
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un dans barbar, cum nu mai văzusem pînă atunci. 
Doi dintre ei cărau pe-o prăjină un soi de obiect 
mare și alungit, înfăşurat în frunze de banan, pe 
cînd ceilalți ţopăiau în jurul lor, răcneau şi gesticu- 
lau de parcă i-ar fi urmărit un roi de viespi. Fe- 
meile începură să cînte o melodie veselă şi săltă- 
reaţă, care se termina cu puaka roa. De fiecare dată 
cînd repetau cuvintele: acestea, guvernatorul arăta 
cu degetul spre pachetul pe care-l purtau bărbaţii 
şi repeta răcnind : puaka roa, puaka roa. 

Pînă la urmă am înţeles despre ce era vorba. 
Scena reprezenta nişte canibali marchizani, întorși 
victorioși din război cu un prizonier care acum tre- 
buia fript şi mîncat. Unui prizonier mort i se spunea 
odinioară puaka roa, adică porc lung, ceea ce dove- 
deşte că, în privinţa utilității alimentare, marchi- 
zanii îi puneau pe oameni în aceeaşi categorie cu 
porcii. Dar ce naiba se afla în pachetul înfășurat 
cu frunze? N-a fost nevoie să mă întreb multă 
vreme, căci, deodată, cărăuşii trîntiră balotul la pă- 
mînt şi din el sări un bărbat care începu să se 
strimbe, să se răsucească şi să se vaiete în modul 
cel mai jalnic cu putință. „Invingătorii“ răcneau, 
fireşte, și mai cumplit şi se prefăceau că-l împung 
și-l bat pe bietul prizonier pînă cînd acesta se pră- 
buși la pămînt şi rămase nemișcat. Atunci panto- 
mima se termină printr-un urlet care sînt sigur că 
s-a auzit şi în sat şi în cele mai multe din văile 
vecine. 

Sticlele şi damigenele cu vin făcură iar ocolul 
dansatorilor ; cei mai mulţi dintre ei sorbiră -cu 
nesat asemenea cantități, încît începusem să 
mă-ndoiesc că vor mai fi în stare să execute vreun 
alt dans. Dar încet-încet îşi reveniră şi începură 
un dans nou care, totuși, din anumite motive, avea 
să fie şi ultimul. Guvernatorul îl numi „dansul 
porcilor amorezaţi“, nume într-adevăr potrivit. Ca 
și la dansul rari, femeile formară un rînd, cu băr- 
baţii aşezaţi de ambele părţi; dar, spre deosebire 
de dansul rari, partenerii şedeau acum în patru 
labe. Nu se auzi nici un fel de acompaniament mu- 
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zical ; doar bărbaţii începură să grohăie ritmic- şi 
să se rotească în jurul femeilor. Curiînd, bărbaţii 
și femeile se îmbulziră într-un soi de grămadă co- 
mună. Acum se frecau unii de alţii grohăind, com- 
portîndu-se, în rest, aidoma cu porcii aflați în càl- 
duri. Dansul, altminteri destul de realist, se încheie - 
prin dispariţia laolaltă a tuturor dansatorilor în de- 
sișul pădurii, unde grohăitul şi guiţatul amuţi trep- 
tat. Eu şi guvernatorul, care sau era prea beat sau 
„rămăsese“ pur şi simplu, ne-am pomenit singuri 
pe locul de dans. 

— Ce să zic, a fost un fel cam neobişnuit de a 
sărbători 14 iulie, îi spusei eu. Aşa faceţi mereu? 

Guvernatorul mormăi ceva, vorbi singur şi păru 
că nu mi-a auzit sau nu mi-a înţeles întrebarea. 
„14 iulie“ tot înţelesese însă ; data aceasta solemnă 
se vede că i-a trezit vreo amintire vagă, căci luă 
brusc poziția de drepţi şi răcni: „Trăiască patria 
mumă !“ Şi astăzi mă mai întreb dacă în clipa aceea 
se gindea la Franţa sau la patria strămoşilor lui 
canibali şi sălbatici. 


PICTORUL NEBUN 


La câteva zile după sărbătoarea de 14 iulie, într-o 
dimineaţă, pictorul m-a trezit cu noaptea în cap. 
Cu toate că m-am deşteptat imediat şi m-am ridicat 
în aşternut, el continua ‘să mă zgilțiie și să-mi 
strige într-una, îndiîrjit, în ureche: 

— Ea e aici, e aici! 

-— Cine ? Hakapau, marea ta iubire ? 

Faţa pictorului se schimonosi. 

— Nu fi rău... Doar ştii că, slavă Domnului, 
Hakapau a rămas în Fatuhiva. 

— Aşa... N-o fi atunci vreo nouă dragoste? Aici 
treburile astea merg atît de repede încît, înţelegi, 
mi-e greu să ţin pasul... 

— Gură rea! E aici madame Gauguin ! 

— Madame Gauguin ? 

— Da, chiar ea. Sau, mai bine zis, fiica lui Paul 
Gauguin. Fireşte că n-o cheamă Gauguin. E mări- 
tată cu un băștinaş şi are un nume marchizan. Dar, 
oricum, e fiica Marelui Maestru. (Si zău că am auzit 
cum folosea majusculele pe cînd rostea cuvintele 
acestea.) 

Am făcut un duş, m-am îmbrăcat şi am început 
să deretic prin cameră. Pictorul, scos din sărite de 
încetineala şi de meticulozitatea mea, îmi dădea 
mereu zor. În cele din urmă m-a scos aproape cu 
forța în curte. Pe treptele scării, o femeie de vreo 
cincizeci de ani, cu păr lung şi negru, stătea şi în- 
şira pe-o sfoară flori de tiare. Femeia era butucă- 
noasă şi greoaie şi suferea de un eleiantiazis îngro- 
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zitor. Avea ambele picioare umflate, cel puţin de 
două ori mai groase decît picioarele normale. Chiar 
şi braţele îi erau atinse de boală. I-am zîmbit. 

— Bună ziua. Numele meu e Penetitot, îi spu- 
sei eu. Cum te cheamă? 

— Taua Tikaomata. Mama se numea Vaeoho şi 
tata Koke. 

Koké e felul marchizan de-a pronunţa Gauguin. 
Nici vorbă, Taua era obişnuită să fie prezentată ca 
fiica pictorului şi să tragă foloase de pe urma curio- 
zității vizitatorilor, căci continuă imediat : 

— Koké era un Enata-papai-hohoa, un ,„Om-care- 
pictează-tablouri“. (Pauză.) N-ai o ţigară ? 

Prietenul meu pictorul se grăbi să-i ofere o ți- 
gară. Taua trase un fum zdravăn şi continuă să 
înşire flori. 

— Unde locuiești ? o întrebai eu. 

— În Hekeani. Departe, pe coastă. 

— De ce n-ai venit mai devreme? Acum sărbă- 
toarea s-a terminat... 

— Nu ştiam în ce zi sîntem. În Hekeani trăim 
doar două familii. Şi nici biserică n-avem. De-asta 
ne e greu să ţinem socoteala timpului. 

— Nu te-ai înşelat prea mult. O să mai fie şi alte 
serbări... 

— Sigur... N-ai nişte vin să-mi dai? 

Singurul lucru pe care-l moștenise de la ilustrul 
ei tată era, evident, setea. I-am dat o sticlă cu vin 
şi i-am mulţumit pentru interviu. Altceva, mai inte- 
resant, părea cu neputinţă de obţinut de la ea. De 
altfel, ce-ar îi putut să ne povestească ? După mär- 
turii demne de crezare, era cu adevărat fiica lui 
Gauguin, dar n-avea decît un an cînd tatăl ei mu- 
rise și deci nu putea să-şi amintească nimic. Poate 
că mai existau, totuşi, băștinași în Atuona care să-şi 
aducă aminte de Gauguin. De la moartea pictorului 
n-au trecut decît cincizeci de ani şi mulți bătrîni 
trebuie să-l fi întîlnit în tinereţea lor. Atunci, ca 
şi acum, Atuona era un sătuc în care localnicii se 
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cunoşteau între ei. Ne-am hotărît să dăm o raită 
ca să vedem dacă nu cumva găsim vreunul care 
ar putea să ne povestească ceva interesant. 
Oameni în vîrstă de 65 de ani — care aveau deci 
peste 15 ani cînd venise Gauguin pe insulă — nu 
existau însă mulţi în sat. De lucrul acesta ne-am 
dat curînd seama. Durata medie a vieţii e scăzută 
în Insulele Marchize ; aceasta ne-a dovedit-o neîn- 
doielnic faptul că n-am reuşit să găsim decit vreo 
zece persoane mai în virstă, deşi satul avea peste 
trei sute de locuitori. Cei mai mulţi dintre moş- 
negii şi babele pe care i-am întrebat sau erau cu 
totul senili, sau, ceea ce e acelaşi lucru, nu voiau 
să-şi dea osteneala să ne răspundă, ci se mulțumeau 
să se holbeze la noi şi să mormăie cuvinte de neîn- 
“eles. Doar o femeie grozav de slabă, numită Aporo 
Kehi, păru ceva mai accesibilă şi ne spuse că, în- 
tr-adevăr, îşi aducea aminte de „monsieur Koké“. 
Fusese „la petrecere“ acasă la el și, judecind după 
rîsul ei ca un cloncănit, se vede că se distrase bine 
acolo. După ce se mai gîndi un timp, bătrîna îşi 
aminti de asemenea că „monsieur Koke“ avea pe 
pereţi multe „tablouri necuviincioase“ şi că avea 
și un pian (în realitate o orgă) la care cînta. 
Rezultatul cercetărilor noastre nu era, fireşte, de 
loc strălucit şi aproape că ne gindeam să ne lăsăm 
păgubași ; dar tocmai cînd ne pregăteam să ne des- 
părţim, Aporo Kehi ne opri şi ne spuse: 
— Dacă vreţi să aflaţi despre „,monsieur Koké“, 
duceţi-vă la episcop și întrebaţi-l. El l-a cunoscut... 
Era cu putinţă oare ? Episcopul care îl primise pe 
Gauguin în Atuona murise la cîţiva ani după el. 
Dar poate că actualul episcop sosise chiar atunci 
în insulă, ca tînăr misionar. Ne-am hotărît să fa- 
cem imediat o nouă vizită la misiune. Înălţimea Sa 
Monseniorul Le Cadre, „evegue titulaire de Deme- 
triade, vicaire apostolique des Marquises“, ne primi 
în sala cea mare a clădirii episcopale. Semänînd 
cu un Moş Crăciun mititel şi cu obrazul rumen, 
episcopul trona în fundul sălii, pe-un jilţ, sub două 
hărţi ale Insulelor Marchize. La fel de amabil şi 
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de familiar ca întotdeauna, el se interesă de im- 
presiile şi de planurile noastre. După un răstimp, 
episcopul se duse la un dulap mare, frumos sculp- 
tat, din care scoase o butelie şi trei pocale înalte, 
cu picior. 

— Cred că pot să vă ofer specialitatea casei, ne 
spuse el. E vin vechi, de liturghie. Din punct de 
vedere chimic e pur. Sînt sigur că o să vă placă. 

Ne umplu paharele şi băurăm, ceremonioşi. Oricit 
o fi fost însă de pur vinul din punct de vedere chi- 
mic, în nici un caz nu era pur din punct de vedere 
alcoolic, căci am simţit imediat cum mi se încălzeşte 
trupul. Ne-am continuat discuţia despre una şi des- 
pre alta, iar cînd ne-am încălzit cum trebuie tus- 
trei, am simţit că sosise timpul să arătăm, cu sau 
fără voie, de ce venisem şi am spus: 

— lertaţi-mă, Monseniore, dar pe Paul Gauguin 
l-aţi întîlnit vreodată ? | 

Episcopul îşi mingiie barba lungă şi albă şi mă 
privi ironic. 

— Paul Gauguin! Adică pictorul nebun, vrei să 
zici. Cum să nu! Sigur că l-am cunoscut. Cînd l-am 
văzut prima dată, stătea pe scaunul pe care stai 
dumneata acum. Noi, misionarii din Insulele Mar- 
chize, trăim mult. Eu sînt al patrulea episcop într-o 
sută de ani. Gauguin tocmai debarcase în Atuona 
şi venise la misiune să cumpere pămînt. Episcopul, 
înaintașul meu, era plecat într-o călătorie de 
inspecţie şi de aceea a trebuit să-l primesc eu. Mă 
aflam aici, în Insulele Marchize, abia de cîţiva ani. 
Venisem ca tînăr misionar. l-am explicat domnului 
Gauguin că numai episcopul poate lua o hotăriîre 
și că era nevoit să-l aştepte. Am vorbit mult îm- 
preună, dar cum aveam concepții foarte deosebite, 
convorbirea a fost destul de rece. 

Pocalul episcopului se golise ; al pictorului și al 
meu mai erau pe jumătate pline. Episcopul le umplu 
pe toate trei şi continuă: 

— Cinstit vorbind, domnul Gauguin era un indi- 
vid fără scrupule, şi felul lui de viaţă, orice s-ar 
spune, nu e de loc ireproşabil. Într-un sătuc ca 
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Atuona, albii sînt observați cu atenție de băştinaşi 
şi purtarea unui singur om poate să influențeze în 
rău strădania misiunii. De aceea nu prea ne bucură 
să avem aici străini. care nu sînt integri în toate 
privințele. (Spunînd acestea, episcopul mi s-a părut 
că-l priveşte fix pe prietenul meu, pictorul.) Supe- 
riorul meu, episcopul de pe atunci, a încercat să-l 
ajute şi i-a vîndut pînă şi o bucată de teren din 
pămîntul misiunii. Dar lucrurile s-au terminat rău. 
Tineretul se aduna în casa lui Gauguin, unde aveau 
loc orgii neîntrerupte. 

— Şi de-atunci n-aţi mai avut de-a face cu el, 
în alte ocazii ? întrebai eu. 

— Nu. L-am revăzut rareori... Şi nici altcineva 
de la misiune n-avea relaţii cu el. Idealul nostru 
nu se împăca de loc cu idealul lui. Gauguin a mu- 
rit fără să-şi ceară iertarea păcatelor. Moartea i-a 
fost la fel de tristă ca şi viaţa; după toate aparen- 
tele, pictorul nebun s-a sinucis. 

— S-a sinucis? spusei eu mirat. Sie primul 
om care susţine asta. 

— Se poate... Oricum, alături de corpul lui neîn- 
suflețit a fost găsită o fiolă cu otravă. Gauguin îşi 
făcea, de altfel, adeseori injecții şi lua anumite doze 
de otravă ca să-şi aline durerile pricinuite de o le- 
ziune a piciorului. Pesemne că, fără voia lui, a luat 
prea multă otravă. Cine ştie? Să-l lăsăm să se 
odihnească în pace. Poate că e mai bine să ră- 
mînă uitat. 

— Uitat? nu m-am putut stăpini eu. Dar nu e 
de loc uitat... 

— Mda... Știu că după moarte şi-a dobîndit o 
anume faimă, că tablourile lui valorează mulţi bani 
și că sînt apreciate de mulţi. Eu, însă, sincer vor- 
bind, nu prea înţeleg de ce. Am văzut multe din 
pînzele lui, aici, în Atuona, şi nu mi-au plăcut 
niciodată. Poate că desena bine, dar punea nişte 
culori oribile şi barbare. 

Episcopul trecu repede la alt subiect şi anume 
la apropiata sărbătoare a Fecioarei Maria. Am cău- 
tat să fac față cît puteam mai bine. Cinstit vorbind, 
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îmi venea destul de greu şi asta în primul rînd din 
pricina vinului de liturghie, care acum părea că-mi 
pătrunsese prin toate cutele și colţişoarele trupului. 
Căci de îndată ce, cu mari sforţări, izbutisem să-mi 
golesc pocalul uriaş, episcopul venise cu altă sticlă 
și mi-l umpluse iar. Mă luptam vitejeşte să nu mă 
fac de rîs în faţa Sfinţiei Sale, care continua netul- 
burat să bea pocal după pocal, în sănătatea noastră. 
Speram să mai pot afla cîte ceva despre Gauguin. 
Dar pînă la urmă n-am mai putut rezista. Îmi 
vîjîia capul şi măruntaiele mă ardeau. De aceea 
mi-am luat rămas bun de la episcop, pe cînd mai 
eram încă în stare s-o fac, şi am pornit degrabă la 
drum, cu pictorul uimit pe urmele mele. 

Tocmai ne gîndeam să lăsăm baltă cercetările în 
legătură cu Gauguin, cînd unul dintre cei mai bă- 
trîni locuitori francezi din Atuona, fostul învăţător 
Le Bronnec, ne veni în ajutor. Le Bronnec sosise 
în Atuona prin 1910, la şapte ani după moartea lui 
Gauguin, dar amintirea pictorului nebun mai era 
încă vie pe-atunci şi Le Bronnec avusese prevede- 
rea să aştearnă imediat pe hirtie cele auzite şi vă- 
zute. Am putut folosi însemnările lui şi, pe 
deasupra, el însuși, vorbind curgător marchizana, 
se arătă destul de amabil să dea o nouă raită cu 
noi prin sat. De data aceasta, ca prin minune, lim- 
bile multor bătrîni se dezlegară imediat. Cu ajuto- 
rul preţioaselor însemnări ale lui Le Bronnec, al 
mărturiilor orale ale băştinaşilor și al scrisorilor şi 
cărților lui Gauguin, poţi într-adevăr să-ţi faci o 
imagine cu adevărat reală despre viaţa petrecută 
de Gauguin în Atuona şi să înţelegi mai bine eveni- 
mentele tragice care au dus la moartea lui. 


Admiraţia lui Gauguin pentru „primitiv“ s-a ma- 
nifestat limpede pentru prima dată în anul 1886, 
la trei ani după ce şi-a părăsit slujba de la Bursa 
din Paris şi a început să picteze în mod serios. 
„N-am reuşit încă în întregime, scrie el. Dar fii 
sigur că o s-o fac, şi atunci voi fi înţeles. Crești- 
nismul și civilizaţia au încercat să distrugă credinţa 
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omului în el însuși și în frumuseţea instinctelor pri- 
mitive ; ca urmare, credinţa aceasta a devenit un 
mit, dar un mit care continuă să sălășluiască în in- 
teriorul fiecăruia dintre noi. Eu vreau să reînfăp- 
tuiesc mitul acesta.“ 

Iată un plan de viaţă destul de neclar, lucru de 
care Gauguin însuşi e cît se poate de conştient. El, 
însă, rămîne mai departe omul care caută; acum 
ştie cel puţin ce nu-i place şi ce nu i se potriveşte. 
Mai presus de orice, îi e silă de manierele afectate 
și de viaţa aparentă de la Paris şi visează să-şi gă- 
sească noi motive de inspiraţie printre oamenii 
simpli, neprefăcuţi și primitivi. Iată de ce pleacă 
în Bretagne şi se stabileşte la ţară, într-un cătun 
numit Pont Aven. Urmează apoi o perioadă plină 
de muncă şi de rezultate. Arta lui se simplifică şi 
se adiînceşte, dar, cum e şi firesc, în Bretagne nu 
poate găsi ceea ce îi era necesar ca să-şi satisfacă 
pentru multă vreme cerinţele de primitivitate. Pic- 
torul începe să viseze o călătorie spre ţările tropi- 
cale. Motivele nu-i sînt, totuşi, exclusiv artistice, ci 
și practice şi economice. La tropice, Gauguin speră 
să poată trăi fără mari cheltuieli şi, în sfirşit, să se 
poată elibera de greaua problemă a banilor. Situa- 
ţia de atunci şi-a descris-o singur, într-un fel destul 
de frapant: „Numele meu devine din zi în zi mai 
cunoscut, dar, în timp ce aştept să răzbat, trec une- 
ori zile întregi fără să am ce mînca“. Poate că la 
originea speranţei lui optimiste de-a găsi un soi de 
paradis natural stau amintirile călătorilor din ti- 
nereţe, făcute în Brazilia. Oricum ar fi, Gauguin 
caută o ţară caldă şi primitivă, în care traiul să nu 
coste scump. Pînă la urmă izbuteşte să agonisească 
banii necesari ca să plece în Panama. Motivul care 
l-a hotărît să aleagă Panama e foarte simplu: are 
acolo un cumnat megustor şi speră că acesta o să-l 
ajute. Dar cumnatul îi arată clar, de la bun început, 
că nu vrea să aibă nimic comun cu el; astfel, pen- 
tru Gauguin, sosirea în Panama înseamnă o de- 
cepţie cumplită. Cum vreun loc unde fructele să-i 
pice gata coapte în gură și unde să poată trăi fără 
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bani nu găseşte, pictorul e nevoit în cele din urmă 
să muncească la construcţia canalului care tocmai 
se desfăşoară febril. Pentru şase sute de franci, 
Gauguin sapă la canal cîte douăsprezece ore pe zi, 
expus în permanenţă la arşiţa soarelui tropical şi în- 
conjurat de nori de ţînţari purtători de malarie. 
După cincisprezece zile e concediat, lucru care 
fără îndoială că e o salvare pentru el, căci peste 
jumătate din tovarăşii de muncă i-au pierit încet- 
încet, doboriţi de boli tropicale. 

Mica sumă de bani pe care Gauguin a strîns-o 
ii ajunge exact pentru o călătorie în Martinica, 
unde se îmbolnăvește imediat de friguri galbene 
şi de dizenterie. Cu toată starea de slăbiciune şi 
în ciuda condiţiilor primitive din murdara colibă 
de negri în care locuiește, Gauguin reuşeşte să ter- 
mine în şase luni nu mai puţin de douăzeci de 
pinze. Fiindcă guvernatorul refuză să-l trimită acasă 
pe cheltuiala statului, pictorul se angajează în cele 
din urmă ca marinar de rînd pe un vas şi se re- 
întoarce astfel în Franţa, pe la sfîrşitul anului 1887, 
abia după nouă luni de la plecarea plină de spe- 
ranțe spre paradisul tropical. 

Cu toate acestea, călătoria lui Gauguin n-a fost 
un fiasco. Arta i s-a maturizat ; acum pictorul începe 
să înţeleagă că adevărata lui lume de inspiraţie se 
află într-adevăr la tropice şi că o şedere în mijlocul 
unui popor primitiv ar putea să-i descătuşeze la 
maximum imaginaţia. „Viitorul aparţine pictorilor 
exotici şi tropicelor, care încă n-au fost zugrăvite 
de nici un artist“, proclamă el la înapoiere. Totuși 
Gauguin nu e încă desăvirșit, iar publicul e departe 
de a fi copt pentru ideile lui revoluţionare. După 
ce participă la două expoziţii, singurul succes pe 
care pînzele lui îl dobîndesc e că se face haz pe 
seama lor. Gauguin rămîne totuși netulburat. E 
conştient de- propriul lui talent şi nu are îndoieli. 
„Va veni o zi cînd copiii noştri vor putea să se pre- 
zinte oriunde şi oricui, şi datorită numelui tatălui 
lor să ajungă ceva şi să fie luaţi în seamă“, îi scrie 
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el soției aflată în Danemarca şi care îi reproşează 
lipsa de grijă faţă de copii. d 

Pentru ca arta să i se poată dezvolta şi desăvirși, 
Gauguin trebuie să-și regăsească mediul prielnic, 
adică să plece din nou spre sud. După o vară furtu- 
noasă şi o toamnă petrecută împreună cu Van Gogh, 
căruia „îi plac tablourile mele cînd sînt gata termi- 
nate, dar cînd le pictez socoteşte mereu că fac o 
greşeală“, şi după o iarnă laborioasă petrecută la 
Paris, Gauguin reuşeşte, cu ajutorul prietenilor săi, 
să adune bani suficienţi pentru o nouă călătorie. Dar 
se gîndeşte mult încotro să pornească. La un moment 
dat încearcă să obţină un angajament la Tonkin, 
apoi visează multă vreme să plece în Madagascar. 
În cele din urmă -se hotărăște pentru Tahiti, pro- 
babil în primul rînd fiindcă insula e situată atît 
de departe încît cu greu se poate ajunge pînă la ea, 
pe cealaltă parte a globului pămiîntesc, iar condiţiile 
de viaţă nu se putea să nu fie foarte primitive. 

În ciuda tristei experienţe încercate în Panama, 
Gauguin este pe de-a-ntregul captivat de roman- 
tismul tradiţional al Mării Sudului şi speră, plin de 
încredere, că de data aceasta o să-şi găsească în- 
tr-adevăr multdoritul paradis natural, „unde băști- 
naşii n-au decît să întindă mîna ca să-și culeagă 
hrana“. Capitala Papeete, cu barurile, casele mur- 
dare, din tablă ondulată, femeile îmbrăcate în rochii 
urîte, europene, negustorii aferaţi şi funcționarii 
afectaţi. îl scot din sărite. Gauguin fuge la ţară, în- 
tr-un ţinut din partea sudică a insulei. Dar nici 
acolo tahitienii nu par cine ştie ce „sălbatici“. Şi 
acolo localnicii beau, fumează, consumă conserve, 
se plimbă călare sau în trăsură și se îmbracă în 
haine frumoase, de sărbătoare, ca să se ducă la bi- 
serică. Totuşi, Gauguin descoperă curînd că, în 
ciuda aspectului lor civilizat, băştinaşii au o menta- 
litate încă destul de primitivă şi, într-un fel, des- 
tul de atrăgătoare. Căci ei şi-au păstrat simplitatea 
iniţială, unitatea şi liniştea sufletească. În plus, au 
o binefăcătoare nepăsare, sînt amabili din fire şi 
foarte ospitalieri. Pictorul, care este el însuși com- 
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plex și nearmonios, îşi găseşte odihna şi calmul 
cind e împreună cu ei și le uită uşor celelalte însu- 
şiri mal puţin atrăgătoare, cum ar fi cruzimea, 
egoismul, infidelitatea şi superstiţia. a 

Următorii doi ani sînt cei mai fericiţi şi mai ar- 
monioşi din viaţa lui Gauguin. Acum el trăieşte cu 
o tînără fată tahitiană, pescuieşte şi se duce laolalță 
cu băştinaşii să culeagă fructe din munţi. Culorile 
pure şi puternice ale naturii îl copleşesc şi nu se 
mai satură încercînd să le redea cu cît mai mult 
efect. Gauguin e fericit în activitatea lui creatoare 
şi a ajuns la ţintă: şi-a găsit stilul propriu, şi-a 
găsit noi subiecte. Dar nu e, totuşi, decît un om şi 
are nevoie de aprobarea celorlalți. E convins, în 
sinea lui, că e un mare artist, dar tînjeşte ca şi alţii 
să-i descopere harul şi să-i dea locul de cinste care 
i se cuvine. Are patruzeci şi cinci de ani, s-a chinuit 
şi a muncit din greu ; acum a venit, în sfîrşit, timpul 
să răzbată. Conştient de izbindă, Gauguin se re- 
întoarce-la Paris, aducînd cu el şaizeci şi şase de 
tablouri şi cîteva sculpturi. 

După ce alege patruzeci şi patru de tablouri şi 
trei sculpturi, după ce le dă titluri tahitiene — care, 
în treacăt fie spus, sînt aproape toate pocite, orto- 
grafiate greşit sau anapoda — le expune la unul 
dintre cei mai cunoscuţi negustori de obiecte de 
artă din Paris. Dar nu-şi face de loc iluzii. Încă de 
la mijlocul primei decade (1895) pictorii şi amatorii 
de artă s-au împărţit în două tabere: şcoala aca- 
demică, adică tradiţionaliştii, şi curentul nou, im- 
presionist. Arta lui Gauguin e în afara ambelor ten- 
dințe : pictorul a nimerit în afara curentelor prin- 
cipale. Criticii nu se interesează de cei care se sl- 
tuează înaintea vremii lor, iar publicul larg nu-i 
pricepe pur şi simplu tablourile, În plus, preţurile 
ridicate puse de Gauguin îi intimidează pe toţi cum- 
părătorii. Expoziţia se soldează cu un mare eşec. 

Lui Gauguin nu-i rămîne decît un lucru: să se 
reîntoarcă în Tahiti şi să picteze mai departe, aş- 
teptînd ca publicul şi criticii să-şi schimbe con- 
cepţia. O moştenire picată la timp îi rezolvă pro- 
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blema banilor pentru drum. La eşecul suferit cu 
expoziția se mai adaugă un sifilis nenorocit, o frac- 
tură a-piciorului şi o eczemă, toate menite să-i 
amintească tot restul vieţii de vizita aceasta în 
Franţa. 

Reîntors în Tahiti, Gauguin își cumpără un teren 
pe partea de apus a insulei și-și construieşte un 
atelier ; dar tocmai cînd se pregătea să înceapă să 
lucreze- se îmbolnăveşte grav şi e nevoit să-și îngri- 
jească sănătatea. Afacerile încep şi ele curînd să 
i se încurce. Pînă acum a fost supraoptimist şi şi-a 
risipit banii în chefuri şi în petreceri vesele. Şi e 
silit din nou să dea piept cu suferinţa şi cu lipsurile. 
Dar nu asta i se pare lucrul cel mai rău, ei faptul 
că nu- poate să lucreze. Cînd se mai însănătoşeşte 
puţin, ca să-și mai poată descurca oarecum încurcă- 
turile băneşti e nevoit să ocupe o slujbă de desena- 
tor la întreprinderile de drumuri și construcţii de 
canalizare. Un asemenea desenator n-au mai avut 
şi n-au să mai aibă niciodată birourile prăfuite ale 
administraţiei locale. 

Dar Gauguin nu poate să continue multă vreme 
așa. Timp pentru pictură nu-și mai găseşte de loc. 
Viaţa în Tahiti e prea scumpă. Și din nou începe 
să-și dorească, cu optimismul lui neclintit, împli- 
nirea vechiului vis despre un paradis al naturii, în 
care oamenii nu ştiu ce înseamnă necazurile băneşti. 
De data asta se hotărăşte să plece în Insulele 
Marchize. În august 1901, după cinci ani nespus 
de grei petrecuţi în Tahiti, Gauguin debarcă în 
Hivaoa. Fireşte, într-o oarecare măsură alegerea 
insulei acesteia a fost determinată de faptul că 
acolo se află valea cea mai mare şi mai fertilă; 
dar mă întreb dacă nu cumva un anumit rol nu l-au 
jucat și înfăţişarea și natura insulei, căci, după ce 
am vizitat rînd pe rînd insulele preferate ale lui 
Gauguin, adică Martinica, Tahiti şi Hivaoa, m-a 
izbit asemănarea lor. Aceeași formă conică, acelaşi 
pămînt muntos, cu aceeaşi vegetaţie deasă şi scundă 
de ferigi şi acelaşi litoral adînc şi îngust există pe 
toate trei insulele. Celelalte insule Marchize nu sea- 
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mănă nici pe departe cu Martinica şi cu Tahiti pe 
cît seamănă Hivaoa. 

Cu toate că Gauguin îşi lichidează proprietatea și 
reușește să vîndă mai multe tablouri înainte de a 
pleca din Tahiti, ceea ce înseamnă că are iar o sumă 
serioasă de bani, se lovește curînd de-o nouă piedică, 
neașteptată. Dar să-l lăsăm pe el să povestească: 
„Primul lucru aflat la sosire a fost faptul că. nu 
exista nici un petic de pămînt care să poată fi luat 
în arendă sau cumpărat, în afară de cele aparţinînd 
misiunii, dar şi din acestea era foarte greu să poți 
 dobindi ceva. Episcopul nu se afla în Hivaoa şi a 
trebuit să-l aştept o lună de zile, în care timp ba- 
gajele mele și o parte din lemnul de construcție 
au zăcut aruncate pe țărm. În toată luna asta e 
lesne de închipuit că m-am dus în fiecare duminică 
la. biserică şi că am fost nevoit să joc rolul unui 
bun catolic, adversar al protestanților. Astfel am 
izbutit să fiu privit cu ochi buni și, fără să bănu- 
iască pericolul, episcopul a consimţit, tocmai fiindcă 
era vorba de mine, să-mi vîndă cu şase sute cinci- 
zeci de franci o fîşie mică de teren, plină de hă- 
țişuri şi de bolovani. Am pornit la lucru cu puteri 
înnoite şi, datorită ajutorului dat de cîţiva oameni 
pe care i-am găsit la recomandaţia episcopului, cu- 
rind m-am văzut instalat“. 

Locuinţa, Gauguin şi-a construit-o din material 
indigen, evident după schițe proprii, căci o ase- 
menea clădire nu mai fusese văzută pină atunci în 
Insulele Marchize. După descrierile unor martori 
oculari, demni de toată încrederea, locuinţa aceasta 
avea două caturi, cel de sus cuprinzind un dormi- 
tor şi un atelier mare, cu şase ferestre, iar cel de 
jos o bucătărie, o sufragerie şi citeva cămări. Deasu- 
pra intrării, spre care ducea o scară, Gauguin a 
bătut în cuie o tăbliță cu inscripţia: Maison de 
jouir, iar la piciorul scării a pus două sculpturi 
înalte de-o jumătate de metru, reprezentind un 
bărbat şi o femeie. Dormitorul și atelierul şi le-a 
împodobit cu nuduri. 
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Fericit de noua locuinţă şi de independenţa că- 
pătată, pictorul începe să lucreze. Femeile din Hi- 
vaoa sînt, într-adevăr, îndrăzneţe şi neînfrinate pe 
cît spera el să fie şi atît ele, cît și bărbaţii din insulă 
sînt mai primitivi decit tahitienii. Chiar natura 
pare ceva mai întunecată şi mai sălbatică decît 
aceea cu care se obişnuise în Tahiti. „Sînt din ce 
în ce mai mulțumit de hotărîrea mea şi te asigur 
că din punct de vedere artistic aici totul e vred- 
nic de admirat, îi scrie Gauguin unui prieten. Ce 
modele ! E minunat !... Nimeni nu şi-ar putea în- 
chipui viaţa liniştită pe care o duc în singurătatea 
mea absolută, înconjurat de vegetaţie... Nu-mi do- 
resc decît doi ani de sănătate şi cît mai puţine din 
necazurile băneşti care mă apasă îngrozitor...“ 

Soarta refuză totuşi să-i împlinească măcar această 
modestă dorinţă. Tocmai acum, cînd Gauguin şi-a 
găsit adevăratul mediu şi se află pe culmea măies- 
triei, sănătatea îl trădează. Ceea ce îl chinuie nu 
e numai vechea fractură de la picior sau eczema ; 
întreaga stare generală i se înrăutăţeşte brusc. În- 
delungata lipsă de îngrijiri medicale şi traiul greu 
i-au subminat sănătatea. Spirocheţii, de care n-a 
putut să scape, l-au şubrezit de tot. Începe să aibă 
atacuri de inimă. Vederea îi slăbeşte. Piciorul bol- 
nav îl doare mereu şi nu-l lasă să doarmă. Ca să-şi 
mai amorţească durerile şi să-și uite mizeria, Gau- 
guin ia morfină şi înghite cantităţi enorme de al- 
cool. Caietele lui de socoteli, regăsite de curînd, 
arată, de pildă, că numai în anul 1902 a băut două 
sute douăzeci şi patru litri de vin roşu, treizeci şi 
doi litri de absint, cincizeci şi cinci litri de rom, 
trei sticle de whisky şi nouăzeci şi şase sticle de 
bere. Chiar dacă la băutul vinului roșu şi al romu- 
lui au contribuit şi prietenii lui marchizani, canti- 
tăţile rămîn, totuşi, uimitor de mari. 

În acelaşi timp, relaţiile lui Gauguin cu episcopul 
și cu misiunea se înrăutăţesc rapid. Deşi e dintr-o 
familie de catolici, pictorul n-a fost niciodată evla- 
vios şi puţin îi pasă de ce cred misionarii despre 
purtarea lui. Cinstit vorbind, nu e de mirare că 


168 


misionarii sînt îngroziţi, căci moravurile lui Gau- 
guin par cel puţin bizare. De pildă, el umblă cel 
mai adesea îmbrăcat numai cu o fîşie de pînză al- 
bastră legată în jurul şoldurilor, la care mai adaugă 
o cămașă verde şi o bască verde. Cînd iese.la plim- 
pare prin sat, Gauguin umblă mai totdeauna că- 
lare (are cal şi trăsură proprie). Pe băştinaşi îi salută 
politicos de cîte ori îi întîlneşte, iar pe misionari, pe 
medic şi pe jandarm îi priveşte ca pe nişte nimicuri. 

Dar mai ales raporturile lui libere cu femeile 
stirnesc, fireşte, mînia episcopului. „Femeile de 
pe-aici se tocmesc fără vorbe de prisos... o portocală 
și o ocheadă sînt de ajuns. Portocalele costă între 
unu şi doi franci bucata, aşa că, într-adevăr, nu 
există nici un motiv să faci economie la fructe“, 
scrie cinic Gauguin. După cităva vreme, pictorul 
începe să trăiască cu o fată de paisprezece ani, 
Marie Rose Vaeoho, convingîndu-i părinţii, cu tot 
felul de promisiuni, s-o scoată de la şcoala misiunii. 
Că nu numai dragostea o atrage pe Vaeoho în le- 
gătura cu Gauguin, care are cincizeci şi trei de ani, 
o dovedeşte faptul că ea primeşte ca „dar de nuntă“ 
treizeci şi unu metri de pînză şi o maşină de cusut. 
(O mare parte din pînza aceasta probabil că şi-o 
însuşesc părinţii.) Episcopul e scos din sărite de 
purtarea lui Gauguin, dar pictorul îşi bate joc de 
toate mustrările lui. „Episcopul e un iepure, pe cînd 
eu, dimpotrivă, sînt un cocoş bătrin, destul de voi- 
nic şi destul de răguşit. Dacă spun că iepurele e cel 
care a început, nu mint de loc. A mă sili să devin 
cast mi se pare niţeluș cam prea rigid...“ 


Episcopul nu cedează însă şi, pînă la urmă,- 


Gauguin, exasperat, ciopleşte o figură în lemn care 
seamănă la faţă cu episcopul, dar în rest e leit 
Scaraoţchi. Și o aşază sus, pe unul din stîlpii de la 
poartă. Celălalt stîlp şi-l împodobeşte cu o sculptură 
care aduce la înfăţişare cu o tînără şi seducătoare 
băștinașă, aflată în slujba episcopului. Toată lumea 
priveşte cu subînţeles cele două sculpturi şi ride pe 
înfundate. 
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Asemenea lovituri îndrăzneţe îl transformă cu- 
rind pe Gauguin într-un fel de erou în ochii băşti- 
naşilor. Lui nu-i e frică nici să-şi bată joc şi nici 
să vorbească fără pic de respect şi despre cealaltă 
autoritate a satului, jandarmul. Un asemenea lucru, 
băștinașii nu l-ar cuteza niciodată. De altfel, dis- 
tanţa dintre el şi ei nu e prea mare. Pictorul trăiește 
aproape la fel ca ei. Cît e sănătos bea şi benche- 
tuieşte laolaltă cu cei din sat. Nu le predică nici- 
odată morala şi nu se amestecă niciodată în trebu- 
rile lor. A devenit popular, dar popularitatea de 
care se bucură, ciudat de ușor dobiîndită, e destul 
de ieitină şi nu trebuie luată drept prietenie ade- 
vărată sau respect. 

Gauguin nu e chiar atît de singur cum ar vrea 
să reiasă din scrisorile lui. La Atuona, în afară de 
misionari, medic şi jandarm, mai trăiesc vreo şase- 
şapte albi cu care Gauguin se vede destul de des. 
Aproape toţi sînt foști militari care şi-au dat de- 
misia după ocupaţie şi s-au instalat ca negustori. 
Aproape toţi s-au certat cu jandarmul pentru că au 
abuzat de dreptul de-a vinde alcool băştinaşilor, şi 
toţi beau ei înşişi zdravăn. Fără îndoială că priete- 
nii aceştia bădărani sînt cei care-l aţiţă pe Gauguin 
să-i facă zile fripte jandarmului. Dar mai ales 
purtarea provocatoare a lui Gauguin e cauza gra- 
velor neînţelegeri atît cu misionarii, cît şi cu jan- 
darmul. Mai apoi, pictorul va trebui să plătească 
Scump pentru obrăznicia lui: liniştea muncii şi 
pacea sufletească îi vor fi tulburate. Sănătatea lui 
Gauguin se înrăutățește şi ea, repede. Durerile, 
atacurile de inimă şi starea de slăbiciune îi revin 
din ce în ce mai des; încep lungi perioade în care 
îi e absolut imposibil să picteze. „De două luni 
trăiesc într-o spaimă de moarte că nu mai sînt 
Gauguin cel de altădată, scrie el în mai 1902, adică | 
la numai o jumătate de an de la sosirea în Atuona. 
Ultimii ani îngrozitori şi sănătatea mea care nu se 
ameliorează destul de repede m-au făcut extrem de 
sensibil ; cînd mă aflu într-o asemenea stare mă 
simt fără pic de energie (nu există nimeni care să 
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mă încurajeze şi să mă consoleze) şi sînt cu desă- 
virşire izolat.“ 

O clipă, Gauguin se gîndeşte să se reîntoarcă în 
Franţa ca să-şi îngrijească sănătatea. Dar îşi dă 
curînd seama că pentru el nu există vindecare. 
Boala de care suferă nu e una întîmplătoare, ci 
pur şi simplu puterile vitale au început să-i sece. 
Nu cumva ar trebui totuşi să se reîntoarcă şi să 
încerce să obţină confirmarea ? E mai sigur pe sine 
şi mai conştient de talentul lui ca oricînd. Și-a găsit 
calea şi ştie că a creat o operă durabilă. Dar soco- 
teşte că şi-a depășit epoca şi că criticii şi marele 
public nu sînt încă copţi pentru tablourile lui. 

Cel mai bun prieten al lui Gauguin, pictorul 
Daniel de Monfried, exprimă şi mai limpede lucrul 
acesta cînd, într-o scrisoare, îi scrie profeticele cu- 
vinte: „„Dumneata eşti un pictor legendar care, 
departe, în Marea Sudului, creezi opere uluitoare şi 
neimitabile, operele desăvirşite ale unui mare om 
care, ca să spun aşa, a dispărut din lume. Duşmanii 
dumitale (şi ai mulţi, la fel ca toţi cei care ofensează 
mediocrităţile) nu spun nimic, nu îndrăznesc să 'te 
combată, nici nu se gîndesc măcar la asta —. doar 
eşti atit de departe ! Dar nu trebuie să te reîntorci ! 
Aşa, te bucuri de aceeaşi imunitate de care se 
bucură marii dispăruţi. Aparţii de pe acum istoriei 
artei !“ 

Gauguin începe el însuşi să se simtă din ce în ce 
mai mult un cadavru viu. Tînjeşte după uitarea 
durerilor și suferinţei şi-şi face din ce în ce mai 
des injecții cu morfină, ca să scape de nenorocire. 
Vaeoho îi naşte o fată, dar asta nu-l mişcă de loc. 
Cînd vahina lui tahitiană, Teura, îi născuse un 
băiat, cu zece ani mai înâinte, se simţise mândru şi 
bucuros şi-i pusese numele Emil, ca şi primului său 
copil, născut de soţia legitimă, Mette. Nici măcar 
la Mette nu se mai gîndeşte altfel decît cu amără- 
ciune şi numai rareori. Gauguin îşi iubise soţia şi 
familia şi a sperat mereu că despărţirea necesară 
şi obligatorie o să se termine curînd şi că vor fi iar 
împreună. Cu trecerea timpului Mette a devenit 
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totuşi din ce în ce mai rece și mai distantă şi, în- 
cet-incet, Gauguin s-a resemnat. Acum înţelege că 
n-o să-şi mai revadă niciodată nici soţia şi nici 
copiii. Viaţa i s-a sfirşit. 

Gauguin își aşteaptă cu stoicism moartea, dar nu 
mai e pasiv şi nu mai stă degeaba. Vrea să termine 
încă două tablouri. Unul dintre ele reprezintă răs- 
tignirea, subiect neaşteptat pentru un vechi păgîn ; 
Gauguin îşi face autoportretul înfăţişînd unul din 
personajele principale. Titlul e scurt, dar eloc- 
vent : „Aproape de Golgota“. În nopţile cînd nu 
poate dormi, pictorul scrie amintiri şi idei, aşter- 
nute în grabă pe hîrtie, „lucruri înspăimîntătoare“, 
cum spune el însuşi, dar din care alcătuieşte pînă la 
urmă o carte. 

„In faţa mea sînt cocotieri şi banani. Totul e 
verde. Ce poţi să vorbeşti cu palmierii aceştia ? Și 
eu tinjesc, totuşi, să stau de vorbă cu cineva. De 
aceea scriu, în loc să vorbesc“, sună scuza lui in- 
cisivă adresată cititorului. 

Sfiîrşitul i se apropie, în aparenţă la fel-de ne- 
fericit ca şi viaţa lui. Vechiul dușman, jandar- 
mul, nu-i dă pace nici măcar în ultimele luni şi-l 
provoacă destul de prosteşte, ca întotdeauna. Mo- 
tivul noii certe e povestea unui proces de crimă, 
confuz şi încâlcit. O femeie moare; jandarmul îl 
acuză de asasinat pe-un negru care trăieşte în 
vale. Gauguin socotește, pe bună dreptate, că ne- 
grul nu e vinovat şi-l acuză pe jandarm de ne- 
glijenţă în serviciu. Un judecător trimis din Ta- 
hiti îl judecă sumar pe Gauguin şi-l condamnă 
la o mie de franci amendă şi la trei luni închi- 
soare pentru injurii aduse jandarmului. Pentru 
apel, Gauguin ar trebui să meargă la Papeete, dar. 
n-are bani de călătorie din pricina obişnuitei lui 
risipe. 

Furios din cauza neputinței, chinuit de necazuri 
bănești şi istovit de suferinţe fizice, Gauguin nu-şi 
mai găseşte pacea necesară ca să lucreze, şi asta, 
fireşte, este cel mai mare rău pentru el. „Toate ne- 
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cazurile mă ucid“, scrie el laconic, în februarie 
1903. Singurii credincioşi îi sînt vecinul Tioka şi 
Vernier, pastorul protestant. Gauguin respinge to- 
tuši, demn, toate ofertele de îngrijire care, acum îşi 
dă seama, nu mai au nici un rost ; cînd pastorul pro- 
testant vine să-l vadă, bietul bolnav îşi mai alungă 
amărăciunea vorbind despre artă. 

După două luni, Gauguin începe să-și piardă lu- 
ciditatea din ce în ce mai des. La 8 mai, dis-de-di- 
mineaţă, trimite să-l cheme pe Vernier. Cînd acesta 
soseşte, Gauguin are mintea atît de înceţoşată încît 
nu mai ştie dacă e noapte sau zi; dar își revine cu- 
rînd şi începe să vorbească, ca de obicei, despre 
artă şi literatură. După un răstimp, Vernier îl pă- 
răseşte. La ora unsprezece pastorul se pomeneşte 
cu un băştinaş care îi strigă: „Vino repede, euro- 
peanul a murit!“ Vernier îl găsește pe Gauguin 
întins pe pat, cu un picior atîrnînd în jos. Inima a 
încetat să mai bată. Tioka, vecinul, se aruncă peste 
trupul prietenului său și-l mușcă de cap, cum fac 
marchizanii ca să vadă dacă într-adevăr e mort. 
Nu mai încape nici o îndoială. Ua mate Koke! 
strigă el și dispare. Pînă și Vernier părăseşte casa 
morţii. Înainte de-a plecă mai aruncă totuşi o pri- 
vire prin atelier. Pe şevalet se află un tablou neter- 
minat, reprezentînd un sat din Bretagne acoperit de 
zăpadă. 

Lupta meschină, de neîmpăcat, nu s-a terminat 
încă. La întoarcere, Vernier nu mai găsește trupul 
răposatului. Misiunea, care n-a reușit să-l cîştige 
pe Gauguin în viaţă, îl are, în sfîrşit, acum. Gau- 
guin aparţinea formal bisericii catolice şi episcopul 
nu-l poate lăsa să fie îngropat în cimitirul ereticilor. 
A doua zi, în zori, Gauguin e înmormîntat fără 
multă zarvă în cimitirul catolic. 

Pînă şi jandarmul se mai poate bucura de un 
ultim triumf: Gauguin nu şi-a plătit amenda şi, în 
plus, mai are şi alte datorii. De aceea poate să pună 
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sechestru pe locuinţa răposatului. Puținele lucruri 
personale ale lui Gauguin sînt înregistrate fără greș 
pe-o listă şi, cu un umor grosolan, jandarmul aran- 
jează scoaterea lor la licitaţie. Dar cum tablourile 
şi alte cîteva lucruri nu pot îi vîndute în Atuona, 
sînt trimise la Papeete, unde este organizată o nouă 
licitaţie. Tablourile sînt vîndute cu cîţiva franci bu- 
cata. Cel ce ţine licitaţia este răsplătit cu hohote 
de rîs cînd întoarce în toate felurile ultimul tablou 
al lui Gauguin, cu subiectul din Bretagne, şi-l nu- 
mește Cascada Niagara. Tabloul e vîndut cu 7 franci. 

După numai cîţiva ani, acelaşi tablou valora o 
avere. Astăzi muzeele se bat pentru pînzele lui 
Gauguin şi numai cîțiva dintre cei mai bogaţi co- 
lecţionari de artă îşi pot procura cîteva bucăţi. La 
aniversarea unui secol de la naşterea pictorului, săr- 
bătorită recent în prezența președintelui și a guver- 
nului, s-a deschis la Paris o expoziție memorială. 
Savanţii împart istoria artei în perioada de pînă la 
Gauguin și în perioada de după el. Criticii se întrec 
în a-i elogia geniul. Pînă şi oamenii obişnuiţi, ne- 
pricepuţi în ale artei, se simt emoționaţi şi plini 
de recunoştinţă în faţa tablourilor lui ! Poate cineva 
să ajungă mai sus? Nu, Gauguin n-a trăit zadarnic 
Și, oricum, pînă la urmă tot el a învins. 

Aşa gindeam, prietenul meu, pictorul, și eu, pe 
cînd reconstituiam în minte istoria vieţii lui Gauguin. 
_De altfel, casa prietenului meu se afla situată nu 
departe de locul unde fusese locuinţa lui Gauguin. 
Si de cîte ori treceam pe acolo simțeam cum mă 
năpădeşte un noian de sentimente. Locul a fost 
vindut, la fel cu celelalte; după moartea lui 
Gauguin şi-a schimbat de cîteva ori stăpînul. Astăzi 
n-a mai rămas nimic din clădirea de la început şi 
aproape întregul teren e ocupat de brutăria unui 
chinez. Cîţiva oameni mărunți, cu ochii oblici, stau 
acolo în halatele lor murdare şi frămîntă aluatul; 
nici actualul jandarm şi nici episcopul nu mai sînt 
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nevoiți, cum erau înaintaşii lor, să ocolească pe 
departe clădirea. Acum şi unul şi celălalt intră 
adesea, în treacăt, ca să-și cumpere cîteva chifle 
chinezeşti. 

Ne-am gîndit să vizităm şi cimitirul în care e 
îngropat Gauguin. Ne făceam vise; ne închipuiam 
că mormîntul pictorului trebuie să aibă ceva de- 
osebit, că e mai frumos, mai demn şi că am simţi 
altceva în faţa lui. Într-o zi, la vreo săptămînă 
după sărbătoare, am pornit la drum; am lăsat în 
urmă satul şi am pornit pe poteca povirnită, de pă- 
mînt roșu, care duce spre colina de la răsărit de 
Atuona, unde se află cimitirul catolic. Distanţa nu 
e mare, abia dacă are vreun kilometru. Din lumina 
cernită a pădurii tropicale am ieşit deodată pe-o 
înălțime pleșuvă, în fața căreia se deschide marea 
nesfirşită. Sub noi se întindea uriașa vale Atuona, 
cu riuleţul ei şerpuitor. Pe cealaltă parte se înălța 
muntele Heani, drept în sus, pînă în nori. În larg, 
pe deasupra valurilor, pluteau liniştite cîteva pă- 
sări-fregate, enorme, rotindu-se cu precizie. Soa- 
rele lucea şi scînteia în valuri. 

Ne-am întors privirile. Colo se afla cimitirul, lat 
de vreo două sute de metri, ceva mai lung decit 
lat, după cîte ni s-a părut, şi împrejmuit cu o 
reţea de sîrmă cu ochiuri mari. Intrarea era for- 
mată dintr-un portal enorm, de ciment, fără orna- 
mente. Poarta putrezită zăcea alături, în iarbă. Am 
intrat. Drept în fața noastră se înălța un crucifix 
enorm, de două ori cît un stat de om. Pe fie- 
care parte a crucifixului se odihneau doi episcopi, 
în firide de ciment vopsite cu alb. După el se ali- 
niau cîteva sute de morminte, în şiruri drepte şi 
regulate. Cele mai multe dintre ele aveau cruci 
de lemn putrezite ; ici-colo se puteau vedea mor- 
minte cu plăci de piatră şi cu grilaje de fier ru- 
ginite. 
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În primul şir din dreapta se afla mormîntul lui 
Gauguin. Iluzia ni s-a spulberat într-o clipă: mor- 
mîntul arăta, dacă e cu putinţă, şi mai urît decît 
celelalte. Pe o lespede goală şi dreptunghiulară, fă- 
cută din ciment, se afla o placă obişnuită, din 
marmură albă, pusă acolo acum citeva zeci de ani 
de Societatea Polineziană din Tahiti. Inscripţia de 
pe placa de marmură suna astfel: 


Ci-gît 

PAUL GAUGUIN 
Artiste francais 

7 juin 1848 

8 mai 19031 


Totul era neînchipuit de urit. Pe mormiînt, fi- 
reşte, nu existau flori. Cine să aducă flori? Pen- 
tru preacuviincioşii albi diri vale, Gauguin a rămas 
mai departe pictorul nebun, iar băștinașilor, da, 
băştinaşilor le este şi astăzi atita frică de tupapaus, 
adică de strigoi, încît nu vin la cimitir decît cînd 
trebuie să fie înmormîntaţi ei înşişi. 

— Bietul Gauguin, oftă prietenul meu, pictorul. 
- N-are linişte nici în mormînt măcar. Cum ar putea 
să se odihnească liniştit un artist sub o asemenea 
monstruozitate ?... 

— Dar priveliştea e frumoasă, spusei eu. 

— Daa, îmi răspunse el tărăgănat şi se retrase 
spre grilajul de sîrmă, unde se opri ca să privească 
în larg, pe deasupra oceanului. Apoi păru 'că se 
adinceşte în ginduri. După un răstimp, se întoarse 
brusc spre mine şi-mi spuse: 

— Plec înapoi, în Franţa, cît pot mai repede. 
Îmi dau seama acum că n-am încercat să fiu de- 
cît un epigon, un imitator. Gauguin a fost un ade- 
vărat geniu. El a descoperit Polinezia şi i-a tălmăcit 
natura şi oamenii într-un fel artistic nou. Mi-e ru- 


1 Aici zace Paul Gauguin — artist francez — 7 iunie 1848 
— 8 mai 1903. (n. t.) 
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şine să încerc să-l imit, fiindcă, oricum aş face, 
tot imitație ar rămîne. Nu putem să fim toţi genii, 
asta e. Mie cred că mi se potriveşte mult mai bine 
cartierul artiştilor din Paris. Chiar dacă n-am să 
pot crea o artă mare, am să pot măcar să vorbesc 
despre ea. Vai, cît de singur şi de părăsit mă simt 
aici! Gauguin a putut să îndure, fiindcă avea o 
misiune de îndeplinit. Pe cînd eu... 

Prietenul meu, pictorul, a mai aruncat o ultimă 
privire spre mormînt şi a plecat. L-am urmat 
afară din cimitir. Şi am coborit tăcuţi şi domol 
spre sat. 


CROAZIERA FESTIVĂ 


După o aşteptare de mai bine de-o săptămînă, me- 
dicul se înapoie, în sfîrşit. Analiza sîngelui dovedi 
că eram atins de elefantiazis. Medicul dădu ver- 
dictul aşteptat. | 

-— Întoarceţi-vă imediat în Europa, mă sfătui el. 
Întrucît maladia nu există acolo, veţi evita un 
„adaos“ reînnoit. În felul acesta, larvele microsco- 
pice pe care le aveţi acum în sînge au să moară, 
cu timpul, și n-o să mai aveţi nici cea mai mică ne- 
plăcere. Dacă, dimpotrivă, rămîneți în insule, ris- 
caţi să primiţi într-una noi şi noi larve şi să vă 
îmbolnăviţi grav. Umflăturile încep destul de tîr- 
ziu, poate abia după un an sau doi, dar chiar de 
pe acum o să aveţi cu siguranță accese de febră. 
În mod pur teoretic aţi putea să vă vindecaţi dacă 
aţi evita înţepăturile țînțarilor purtători de maladie, 
dar oricît de prudenţi aţi fi n-o să vă puteţi feri 
de ele. În schimb, dacă vă întoarceţi chiar acum în 
patrie sînteţi la adăpost. 

Boala pictorului nu era însă prea gravă şi medi- 
cul spera să-l poată vindeca în cîteva zile. Lucrul 
acesta îi readuse din nou prietenului meu vechiul 
său optimism, dar nu-i zdruncină hotărîrea fermă 
de a se reîntoarce la Paris. 

Îmi dădeam seama că Marie-Thérèse o să fie cel 
puţin la fel de mîhnită pe cît eram eu că vom fi 
nevoiţi să părăsim atît de repede valea noastră 
pașnică şi existenţa noastră tihnită şi asigurată, pe 
care în sfîrşit reuşisem să ne-o făurim. Dar altă 


176 


alternativă cu greu s-ar mai fi putut găsi. De altfel, 
aproape sigur că şi ea era bolnavă. Hotăriserăm îm- 
preună, înainte de plecarea mea la Eiaone, să pă- 
răsim imediat insula, chiar dacă numai unul din 
doi ar fi bolnav. Pînă aici, aşadar, totul era simplu 
şi limpede. Dar cînd o să se ivească oare un scuner 
care să ne poată lua spre Tahiti? 

M-am grăbit să-l găsesc pe radiotelegrafist şi am 
aflat de la el că Teretai părăsise Papeete cu două 
săptămîni în urmă. Cum la bordul scunerului nu 
exista aparat de radio, era cu neputinţă să aflu 
precis unde se afla în momentul acela, dar trebuia 
să fie neapărat undeva, în grupul Marchizelor. După 
părerea telegrafistului, Teretai se întorcea întot- 
deauna direct la Papeete imediat ce-și completa 
întreaga încărcătură, şi asta dura de obicei o săp- 
tămină sau zece zile. De aceea ştiam că n-o să fiu 
nevoit să aştept prea mult. Dar puteam oare să fiu 
sigur că va acosta la Eiaone? În general căpitanul 
nu prea se sinchisea de-o vale atît de mică şi de 
neimportantă decît atunci cînd nu putea să-şi com- 
pleteze încărcătura în altă parte, asta o ştiam prea 
bine. Dacă mă întorceam imediat peste munţi, Marie- 
Therese şi cu mine puteam să aşteptăm acolo cine 
ştie cît fără ca scunerul să binevoiască să-şi facă 
apariţia. 

Am chibzuit îndelung, dar n-am putut să găsesc 
altă soluţie. Căpitanul fusese amabil în timpul că- 
lătoriei noastre de venire ; aşadar, dacă rămîneam 
în Atuona, unde Teretai trebuia să sosească neapă- 
rat, aş fi putut să-l conving să meargă la Eiaone 
ca să o ia şi pe Marie-Thérèse împreună cu bagajul 
nostru. l-am scris Mariei-Therese o scrisoare amă- 
nunţită şi i-am trimis-o printr-un marchizan care 
trebuia să se-ntoarcă peste munţi călare; pentru 
mai multă siguranţă, am dat cîteva copii după scri- 
soare şi altor băştinaşi care urmau să se înapoieze 
acasă, la Puamau, după festivitățile de 14 iulie. 
Dacă Marie-Thérèse, prevenită din vreme, ne aş- 
tepta cu bagajele pregătite pe țărm, căpitanul scu- 
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nerului n-avea să piardă prea mult timp făcînd o 
mică plimbare pînă în valea noastră. 

Cit despre mine, bagajul și celelalte pregătiri de 
plecare nu mă stinghereau de loc, căci aveam doar 
atitea lucruri personale cîte luasem în sacul ma- 
rinăresc cînd trecusem peste munţi cu Puane, adică 
două cămăşi, cîteva perechi de pantaloni scurţi şi 
o pereche de sandale, un carnet de însemnări, un 
aparat fotografic şi colecţia de poezii ale lui Karin 
Boye. Atita tot. Pictorul n-avea nici el mai mult, 
şi tocmai fiindcă împachetatul şi obișnuitele pre- 
gătiri de călătorie nu ne preocupau, așteptarea 
inactivă începu să ne calce pe nervi. Cea mai mare 
parte a timpului ne-o petreceam sus, pe colină, 
lîngă aşa-zisul far, care se compunea în realitate 
dintr-o lampă cu gaz care se aprindea cînd se» 
aștepta venirea vreunui scuner, într-o magazioară 
de scînduri, cu cîteva geamuri mici şi rotunde. 

Într-o noapte, tîrziu, ne-a trezit în sfîrşit vestea 
cea bună că scunerul sosise şi ne-am grăbit spre 
„tarul“, care, fireşte, tocmai în noaptea aceea se 
stinsese fiindcă paznicul uitase să umple lampa cu 
gaz. Căpitanul scunerului intră cu toate acestea în 
golful lateral şi îngust, de-a lungul căruia erau si- 
tuate toate magaziile, şi aruncă ancora la vreo sută 
de metri de țărm. Vîntul bătea cu putere, din care 
pricină felinarele din vîrful catargelor şi lumina de 
la pupa scunerului săltau atît de violent şi aruncau 
în bezna nopţii, spre larg, luciri atît de piezişe, 
încît începusem să mă întreb cum au s-o scoată la 
capăt cei de pe bord cu descărcatul şi încărcatul. 
Ţărmurile erau stîncoase şi abrupte ; de pe colina 
unde mă aflam auzeam lămurit bubuitul înfundat 
al valurilor. 

În dimineaţa următoare vîntul se domoli totuşi. 
Marea era, din fericire, suficient de calmă pentru 
a nu-i stînjeni prea mult la lucru pe marinari. Așa 
cum sperasem, căpitanul mi-a făgăduit să acosteze 
în Eiaone ca să o ia pe Marie-Thérèse și bagajul 
nostru. Mai întîi însă trebuia să viziteze două din- 
tre insulele nordice, dar asta însemna mai degrabă 
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un avantaj, căci îi lăsa Mariei-Therâse un răgaz 
ceva mai lung pentru făcut bagajele. Vremea li- 
niştită s-a menţinut în cele două zile cît a durat 
încărcarea ; pictorul şi cu mine speram că vom face 
o călătorie plăcută. Dar cu puţin înainte de plecare 
vintul se porni din nou, şi cum echipajul îşi pe- 
trecuse ultimele ore chefuind în lege, îmbarcarea 
a fost furtunoasă în dublu sens. 

Debarcaderul e format dintr-un chei îngust, de 
ciment, care se află numai la cîţiva metri deasupra 
nivelului mării — bineînţeles cînd vremea e liniş- 
tită. Dar pe furtuna care domnea acum cheiul era 
acoperit şi spălat neîntrerupt de valuri uriaşe şi 
dispărea adeseori pentru mult timp sub masele de 
apă: Din cînd în cînd marea se cobora şi se re- 
trăgea brusc, iar şalupa se prăbuşea mereu în „gro- 
pile“ acestea pînă cînd s-o aducă marinarii la mal. 
Ca să nu fie sfărîmată în timpul îmbarcării, doi 
oameni stăteau în permanenţă la rame şi visleau cu 
disperare dinspre chei, pe cînd un al treilea, cocoţat 
pe-o stincă ceva mai înaltă, menținea distanţa tră- 
gînd cu o parimă. 

Pasagerii, cîțiva bărbaţi şi femei din vale, se 
vedea clar că erau obişnuiţi cu asemenea situaţii, 
căci se opreau la mijlocul scării abrupte de ciment 
care ducea de la colină la chei, apoi continuau să 
gonească la vale în secunda potrivită şi săreau cu 
agilitate la bord exact în clipa cînd barca se afla 
la acelaşi nivel cu cheiul. Depindea de-o frintură 
de secundă ca să nimerească într-adevăr în barcă, 
dar trecură toţi proba cu succes, în afară de o ma- 
troană solidă care alunecă şi căzu ca un buştean, 
făcînd să ţîşnească apa în jurul ei. Unul din mari- 
nari o pescui însă imediat cu o cange, şi toţi riseră 
din toată inima de acest binevenit spectacol vesel. 

Fiindcă nu veniseră încă nici căpitanul, nici restul 
echipajului, am lăsat şalupa să plece. Ne gîndeam 
că tot ar fi bine dacă am porni cu transportul ur- 
mător. Dar se dovedi curînd că făcusem o mare 
greşeală neţinind seama de faptul că matrozii aveau 
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să fie beţi turtă şi cu mult mai mulţi decît ar fi 
încăput în mod normal în barcă. 

Primele bănuieli despre adevărata stare a lucru- 
rilor le-am avut atunci cînd, deodată, am auzit stri- 
găte şi urlete venind de pe drumul care urca spre 
colina unde aşteptam. Cînd ne-am uitat într-acolo, 
am văzut un spectacol interesant: cîțiva marinari 
veneau clătinîndu-se pe picioare, într-un alai so- 
lemn, cu braţele şi buzunarele pline de clondire cu 
băutură. Doi dintre ei cărau o damigeană de vreo 
50 de litri care, judecînd după cum o mînuiau, nici 
vorbă că era goală. Răcneau toţi şi cîntau cît îi ținea 
gura ; din cînd în cînd cîte unul cădea, iar ceilalți 
îi salutau căderea cu urlete stridente de luptă, ţo- 
păind şi jucînd ca nişte apucaţi. Imediat după ei ve- 
neau cinci călugărițe înveşmîntate în alb; călugă- 
rițele pășeau cu paşi mărunţei şi se vedea bine că 
vor să treacă mai departe, dar nu îndrăznesc. După 
ele, la o distanţă cuviincioasă, veneau căpitanul şi 
guvernatorul satului, care aveau fără doar și poate 
sarcina de a veghea ca toţi să ajungă la destinaţie, 
căci de cum rămiînea vreun marinar lungit la pămînt, 
îl ridicau, îl zgilțiiau şi-l puneau din nou în mișcare. 

Tiriş-grăpiş, primii beţivani au izbutit să ajungă 
pină la farul de deasupra locului de îmbarcare, 
unde s-au prăbuşit grămadă. Ceilalţi s-au împiedicat 
şi au căzut peste camarazii lor, răminînd şi ei lun- 
giţi la pămînt. Călugăriţele s-au strecurat tăcute pe 
lîngă ei, continuîndu-şi drumul de-a lungul ţărmu- 
lui. În cele din urmă se ivi căpitanul, mînios şi asu- 
dat, şi le strigă celor căzuţi: | 

— Poreilor ! De cîte ori sînteţi liberi, beţi pînă 
nu mai puteţi. Dacă n-aş alerga eu după voi şi nu 
v-aș mina din urmă, ați rămîne să zăceţi prin şan- 
ţuri şi s-ar ... cîinii pe voi! 

Diînd cu ochii de pictor şi de mine, căpitanul 
adăugă posomorit : | 

— Trebuie să le fiu dădacă; din pricina asta, 
aproape că nu-mi vine să gust şi eu un păhărel 
cînd ne aflăm pe uscat. Noroc că nu le dau drumul 
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la toţi odată şi mai opresc doi-trei oameni la bord, 
altfel cine ar mai vîsli la șalupă? 

Apoi îl înşfăcă pe marinarul cel mai apropiat şi-l 
ridică în picioare, dar cum îi dădu drumul, acesta 
se prăbuşi iar, ca un sac. Mă întrebam tocmai cum 
o să procedeze căpitanul cea să-şi strîngă toate le- 
pădăturile pe bord, dar el se vede că era obișnuit 
cu asemenea situații, căci îl chemă pe guvernator, 
apucă de picioare un marinar pe care guvernatorul 
îl apucă de subsuori şi aşa îl duseră amîndoi pe 
scară şi-l aruncară în șalupă fără nici un fel de 
ceremonial, exact ca pe un sac de copra. Pînă la 
urmă izbutiră să-i care pe toţi, unul cîte unul, la 
bord ; şi cu siguranţă că totul ar fi mers bine dacă 
n-ar fi năvălit un val în șalupă şi n-ar fi readus 
la viață vreo doi-trei beţțivani. Răcoriţi şi învioraţi, 
aceştia se ridicară brusc în picioare şi se năpustiră 
la marinarii treji. Curînd se încinse o bătălie de 
toată frumuseţea. 

— Veniţi ! Trebuie să pornim pînă n-apucă să se 
coboare iarăşi pe uscat, urlă căpitanul sărind în 
şalupă. 

Fireşte, nu ne rămînea decît să-i urmăm exem- 
plul dacă nu voiam să fim lăsaţi amanet în Atuona, 
aşa că ne-am făcut vînt şi am sărit chiar în mij- 
locul vălmășagului de marinari treji, beţi sau pe 
jumătate beţi, care se pocneau unii pe alţii de mai 
mare dragul. Nu ştiu cum am făcut de ne-am ferit 
de scatoalcele care plouau, dar după o plimbare cu 
șalupa, nesfirşit de înceată şi adesea întreruptă, am 
ajuns în sfîrşit la scuner. Cîţi au putut, s-au tirît 
pe bord ; ceilalți au rămas să zacă în şalupa care 
a fost luată la remorcă. 

— Un pic de vînt răcoros şi spuma valurilor o 
să le facă bine, spuse căpitanul posomoriît, dînd 
drumul la motor. 

Cu căpitanul la cîrmă, cu bucătarul ca maşinist, cu 
pictorul la postul de observaţie şi cu mine însumi 
ca distribuitor de aspirină, am ieşit din golf şi, cu- 
“rînd, Hivaoa a pierit în întunericul nopţii. 
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A doua zi dimineața mai rămăseseră în șalupă nu- 
mai doi oameni, care se plîngeau că sînt bolnavi. Că- 
pitanul îngădui să fie luaţi la bord şi-i lăsă, recu- 
noscător, la propunerea noastră, în grija pictorului şi 
a mea. Pe unul din pacienţi îl durea pur și simplu o 
măsea şi striga cît îl ţinea gura să i se dea o duşcă 
de coniac ca să-şi potolească durerea ; eu socoteam 
însă că trăsese destul la măsea şi i-am dat un anti- 
nevralgic. Pe celălalt pacient îl durea spatele. Pe- 
semne că avea vreo entorsă, dacă nu cumva primise 
vreo lovitură în timpul cumplitei bătălii din șalupă. 
Am încercat să-l frecţionăm cu liniment, dar nici 
nu voia să audă de un asemenea procedeu medical. 
În schimb, ne-a cerut un leac făcut din plante in- 
digene, despre care susţinea că o să-i ajute negreşit. 
Cu toate că se zvîrcolea de durere, a preferat să 
aştepte cu tratamentul pînă la viitoarea coborire 
pe uscat, cînd avea de gînd să-și strîngă buruienile 
pentru leac. 

Curiînd am zărit Uapou şi, peste cîteva ore, am 
acostat acolo. Căpitanul îi dădu imediat învoire 
- bolnavului, căci credea cu convingere, ca tot echi- 
pajul de altfel, în efectele miraculoase ale plantelor 
medicinale polineziene. Pe cînd matrozul bolnav de 
spate pornea împreună cu un băietan într-o pirogă 
spre golfulețul în faţa căruia scunerul aruncase 
ancora, noi, ceilalţi, ne-am așezat să luăm micul 
dejun, discutînd despre medicamentele polineziene. 

Despre leacurile minunate ale băștinașilor s-a 
vorbit şi s-a. scris mult. Pînă şi unii europeni sta- 
biliți în Oceania Franceză sînt serios convinşi de 
puterea lor tămăduitoare — cu toate că preferă, 
firește, cînd sînt cu adevărat bolnavi, să se îngri- 
jească la spitalul din Papeete. Arta medicală indi- 
genă a înflorit în perioada preeuropeană, datorită 
împrejurărilor, pretutindeni în Polinezia, în special 
pe insulele mari, ca Insulele Marchize. Acolo se 
găseau sute de plante, folosite de vracii indigeni 
atît pentru uz intern, cît şi pentru uz extern. N-aş 
vrea să contest faptul că multe dintre aceste plante 
medicinale au o anumită valoare terapeutică şi sînt 
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destul de eficace. Dar a le prefera şi astăzi medica- 
mentelor moderne, nici vorbă că înseamnă o rămi- 
nere în urmă şi o neghiobie la fel de mare ca 
atunci, de pildă, cînd te-ai încăpăţina să obţii focul 
prin frecarea unor bețe şi nu prin folosirea chibri- 
turilor. E lucru constatat că pentru toate cazurile 
— Şi asemenea cazuri nu sint prea multe — în care 
se poate vorbi despre un leac indigen eficace există 
cel puţin cîteva medicamente mult mai bune la 
farmacie. 

Un alt lucru care nu trebuie nici el uitat în legă- 
tură cu aceasta e faptul că marea majoritate a boli-, 
lor care bîntuie astăzi în Oceania Franceză e for- 
mată din boli noi, importate de albi. Pentru ele, 
marchizanii şi ceilalţi polinezieni nu aveau odini- 
oară, fireşte, nici un fel de leacuri şi nici astăzi 
n-au. Cu toate acestea indigenii preferă aproape tot- 
deauna, chiar cînd au asemenea maladii, să încerce 
să se vindece cu leacuri făcute din cîteva plante, 
în loc să cumpere medicamente adevărate de la 
farmacia din Papeete. 

Aproape toţi băștinașii susțin că ei au leacuri 
vechi, autentice şi demne de încredere și cred cu 
tărie în eficacitatea lor. Adeseori mi-a fost dat să 
văd, de pildă, tristul spectacol al vreunui bărbat 
sau al vreunei femei care încerca să-şi vindece du- 
rerile de cap provocate de sifilis cu vreun medica- 
ment preparat în casă. În asemenea cazuri, indi- 
genii fierb buruienile într-o cratiţă mare, le 
strecoară şi le înfăşoară într-un şervet pe care şi-l 
leagă strîns în jurul capului. Pretutindeni în insule 
pot fi văzuţi nenorociţi care, cu încredere sinceră, 
se supun acestui tratament, cu toate că, bineînţeles, 
nu obţin niciodată vreun rezultat. Un alt tratament 
popular este băutul sucurilor făcute din anumite 
plante amestecate cu lapte de cocos. Leacul acesta e 
și el socotit infailibil, mai ales dacă ţinem seama că 
nu există durere de cap care să dureze veșnic. 

Si mai jalnic e însă atunci cînd băştinaşii încep 
să combine altceva decît plantele. Ouăle, de pildă, 
sînt socotite că au o mare putere tămăduitoare; 
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majoritatea băşiinaşilor cred cu tărie că de toate 
bolile, de la rujeolă pînă la nebunie, te poţi vindeca 
dacă dai pe gît un ou crud. lar dacă ai nişte jun- 
ghiuri în piept (pneumonie) trebuie, bineînţeles, să 
te ungi cu ou pe tot trupul, căci rareori băștinașii 
fac o deosebire riguroasă între medicamentele de 
uz intern şi cele de uz extern. 

Cel mai jalnic exemplu de credință oarbă în 
eficacitatea ciudatelor leacuri indigene mi s-a părut 
încercarea unui bărbat de a-şi vindeca o infecţie 
cu rakau Maohi, socotit drept medicament autentic 
indigen. Cînd l-am întrebat cum şi-a preparat minu- 
natul leac, el s-a uitat prudent în preajmă ca să se con- 
vingă că nimeni nu-i pe-aproape ca să-i poată afla 
secretul şi mi-a destăinuit apoi că leacul e făcut 
în părți egale din lămiie, lapte condensat şi rakau 
Nurakura. Cît de „autentic“ e medicamentul acesta 
se va înţelege mai bine dacă se ţine seama că lă- 
miîiul a fost adus în insule de Cook, că laptele con- 
densat, evident, n-a existat înainte de venirea euro- 
penilor şi că rakau Nurakura e o plantă ornamentală, 
pe care un botanist american a importat-o în Ocea- 
nia Franceză acum vreo douăzeci de ani. 

Leacurile pe care le-am descris pînă acum au 
totuşi avantajul că sînt absolut nevătămătoare, ceea 
ce, din nefericire, nu se poate spune despre toate 
acele dubioase infuzii şi metode de tratament pe 
care le folosesc anumiţi tămăduitori băştinaşi. Căci, 
lucru destul de regretabil, ici-colo, în Insulele Mar- 
chize şi prin alte părţi din Marea Sudului, există 
şarlatani care practică medicina contra plată. Unul 
dintre cazurile cele mai triste pe care le cunosc e al 
unui astfel de „tămăduitor“ chemat să lecuiască un 
prunc care avea febră mare. Tămăduitorul susținea 
că ţîncul e „bîntuit de diavol“ şi încerca să alunge 
diavolul cu o fiertură făcută din spirt, cenușă, corali 
pisaţi şi diverse alte ingrediente asemănătoare. Na- 
tural, rezultatul nu putea să fie decît unul singur : 
diavolul a supravieţuit, iar pruncul a murit. 

Discuţia noastră de la micul dejun, legată de 
leacurile făcute din plante, ar fi putut, nici vorbă, 
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să continue la infinit, mai ales că participau la ea 
un număr egal de credincioşi şi de necredincioşi ; 
dar ne-a întrerupt un grup de marchizani veniţi în 
pirogi, care abordaseră lîngă scuner. Intendentul 
s-a grăbit să-şi etaleze valurile de pînză, cratiţele 
smălțuite, cutiile de conserve şi celelalte mărfuri 
îmbietoare pe care le avea de oferit la preţuri ame- 
țitoare, iar mușteriii s-au îngrămădit imediat pe 
puntea de la pupa. Arătau toţi neobişnuit de curaţi 
şi de îngrijiţi şi zîmbeau amabil de cum te uitai la 
i. Un băştinaş deşirat se apropie de mine şi mă 
salută într-o franceză corectă. Era învățătorul din 
valea Hakahua, unul dintre puţinii existenţi în 
grupul Marchizelor. Ne-am împrietenit repede şi 
ne-a invitat să facem duş acasă la el, ceea ce de 
obicei e primul semn de ospitalitate al unui mar- 
chizan. 

Împreună cu pictorul l-am însoţit pe învăţător în 
mica lui pirogă şi am debarcat printre talazurile 
care se spărgeau de țărm. Dincolo de plaja cenuşie 
se întindea o vale mare şi luminoasă. Nu numai na- 
tura părea aici mai deschisă şi mai veselă, ci chiar 
satul însuşi făcea.o impresie plăcută. Casele erau 
curate şi împrejmuite cu straturi de flori; pe dru- 
muri mu vedeai aruncate murdării sau vechituri ; 
din loc în loc se aflau cocine de porci făcute cum 
trebuie şi păşuni în care păşteau măgăruși. Dar ceea 
ce m-a mirat a fost faptul că n-am văzut, peste tot, 
decît băieţi şi fete, tineri, nici un bătrin şi doar 
cîțiva bărbaţi de vîrstă mijlocie ! 

— Unde sînt bărbații şi femeile mai în virală ? 
l-am întrebat pe învăţător. 

— Nu există, mi-a răspuns el. iris ultimul re- 
censămînt, 70/0 din populația de pe Uapou are sub 
20 de ani. 

O asemenea repartiție inegală a vîrstelor cu greu 
se poate produce de la sine; dar şi explicația dată 
de învăţător era destul de neobişnuită. Surplusul 
acesta de tineret, curăţenia generală și purtarea cu- 
viincioasă a băștinaşilor erau rezultatul muncii ener- 
gice a unui misionar acum răposat. Cînd părintele 
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Simeon a sosit în insulă, pe la începutul secolului 
al XX-lea, lucrurile stăteau şi aici la fel de rău ca 
în Uapou ; beţia şi bolile erau în floare, ca în toate 
insulele din grupul Marchizelor. Părintele Simeon 
a reuşit totuşi, printr-o metodă absolut deosebită, 
să cîştige încrederea băștinașilor şi a devenit astfel, 
încetul cu încetul, conducătorul lor necontestat. 
Poate că metodele cu care a combătut bolile și beţia 
n-au fost întotdeauna prea democratice, dar au avut 
efect şi au salvat multe vieţi. Socotind că toate re- 
lele veneau de la scunere, misionarul a interzis pur 
și simplu vizitele băştinaşilor la bord. De cum se 
apropia vreun vas, părintele Simeon trăgea clopotul, 
iar cînd sătenii se adunau ascultători, îi încuia în 
biserică. Singurii care aveau voie să-și păstreze 
libertatea erau cei cîţiva bărbaţi necesari pentru 
descărcatul şi încărcatul scunerului ; pe aceştia îi 
supraveghea părintele Simeon în persoană. Fireşte, 
misionarul nu-i putea împiedica pe marinari să co- 
boare pe uscat, dar cum noii-veniţi găseau totdeauna 
satul pustiu, se plictiseau repede şi socoteau apoi, 
ca un lucru de la sine înţeles, că în Uapou n-ar îi 
rău dacă ar fi mai altfel. 

Unii dintre locuitorii insulei încercau să facă pe 
ascuns rachiu în casă, dar cantităţile pe care pu- 
teau să le producă erau cu totul neînsemnate, căci, 
printr-un capriciu al naturii, cocotierului nu-i prieşte 
pe Uapou şi fără suc de cocos e greu să faci rachiu 
de casă. Părintele Simeon porni şi în privința 
aceasta un atac pe front larg; îi căută pe păcătoşi 
în ascunzătorile lor şi distruse rînd pe rînd, cu mî- 
nile lui, întreaga aparatură. Încet-încet majoritatea 
băştinaşilor deveniră băutori de apă curată. 

Cu trecerea anilor şi pe măsură ce o generaţie 
nouă şi mai sănătoasă începu s-o înlocuiască pe cea 
veche, dispărură şi cei mai mulţi dintre purtătorii 
de boli. Curba populaţiei începu iarăşi să se ridice 
și multe văi fură populate din nou. Părintele Si- 
meon a murit acum vreo zece ani, dar opera lui 
dăinuiește și va da roade în viitor. Căci abia acum 
o nouă generaţie de femei, care nu mai sînt sterile 
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și molipsite de boli, a ajuns la vîrsta potrivită pen- 
tru căsătorie, şi astfel abia peste vreo cîţiva ani 
numărul copiilor o să crească şi mai mult. Un sta- 
tistician a calculat că peste cincisprezece ani nu- 
mărul populaţiei va fi cu siguranţă dublu. 

Dacă comparăm condiţiile de aici cu cele care 
domnesc în celelalte insule din grupul Marchizelor, 
Uapou se află într-o situaţie aparte, lucru demon- 
strat în mod evident prin cîteva cifre ale ultimului 
_recensămînt al populaţiei. În 1902 numărul popu- 
laţiei Insulelor Marchize, luată în total, fără Uapou, 
însuma 3 290 de persoane. La ultima numărătoare 
temeinică a populaţiei, în 1946, cifra corespunză- 
toare era 2 303, așadar un declin serios. (Și asta mai 
ales în insulele sudice, căci insulele din nord s-au 
descurcat ceva mai bine.) În aceeaşi perioadă, nu- 
mărul populaţiei din Uapou a crescut de la 272 la 
665 de persoane. Cu greu s-ar putea găsi un exem- 
plu mai bun, care să arate ce e în stare să facă un 
misionar energic și activ. 

Ca de obicei, cei de pe scuner găsiră aici doar 
cîțiva saci de copra. În schimb, intendentul avu 
plăcerea să cîntărească şi să încarce vreo sută de 
saci de cafea ; în Uapou cocotierii, nu ştiu din ce 
pricină, se acomodează prost şi dau roade puţine, 
de aceea majoritatea locuitorilor insulei au trecut! 
la culesul cafelei. Spun dinadins cules şi nu aulti- 
vare, căci în Uapou se cultivă la fel de puţin ca și 
pe celelalte Insule Marchize, iar cafeaua creşte săl- 
batică şi nu cere nici un fel de îngrijire. Ca să 
fie transportată la vale de pe platourile din inte- 
riorul insulei, unde ea creşte, sînt folosiți măgarii ; 
iar măgarii din Uapou sînt la fel de celebri și de 
apreciați în Oceania Franceză pe cît e şi cafeaua 
din Uapou. Mai de mult existau şi cai pe insulă, 
dar măgarii se vede că nu se simțeau bine alături 
de ei, căci încet-încet i-au ucis cu lovituri de co- 
pite, pînă la ultimul, pe bieţii cai. Multă vreme am 
refuzat să dau crezare poveştilor despre măgarii 
mărunți şi indolenţi care ucid cu copitele caii mari 
şi puternici ; dar mai tîrziu am văzut cu ochii mei, 
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pe o altă insulă, rămășițele făcute bucăţi ale unui 
cal masacrat de curînd de-un măgar, așa că nu mai 
am nici un motiv să mă îndoiesc de istorisirile lo- 
calnicilor din - Uapou. 

De la Hakahua am plutit pufăind mai departe, 
pină la Hakahetau. Văile semănau la fel de mult 
una cu alta pe cît seamănă numele lor. Marinarul 
cu dureri de spate ne aștepta vioi și sănătos pe țărm, 
cu braţele pline de toate soiurile de plante. După 
spusele lui, plantele fuseseră atît de eficace, încît 
ca să-l vindece nu-i ceruseră decit să tragă un pui 
de somn, sus, în mijlocul lor. Dar sînt convins că 
mai degrabă la lecuit soarele cald şi nu plantele. 
Se înțelege însă că m-am ferit să i-o spun, căci 
credința contribuie şi ea puternic la vindecare şi 
n-aveam nici un motiv să i-o zdruncin. 

Încă o sută de saci de cafea au fost coborîți în 
cala scunerului şi intendentul strălucea de bucurie, 
căci preţul de cumpărare fiind 25 franci tahitieni 
kilogramul, chiar dacă greutatea cafelei scade sim- 
titor în timpul prăjirii, firma tot se alege cu un 
cîştig, preţul de vînzare în Papeete menţinîndu-se 
cam la 70 de franci kilogramul. Și la copra profitul 
e destul de bun. Diferenţa între preţul de cumpă- 
rare şi cel de desfacere se menţine cam la un franc 
și jumătate pe kilogram, ceea ce pare incontestabil 
mai modest ; dar nu trebuie uitat că scunerul ia 
160 de tone, ceea ce înseamnă că numai copra aduce 
240 000 de franci în fiecare cursă. În realitate veni- 
tul e mult mai mare, căci aproape toţi băștinașii 
cumpără imediat mărfurile aflate pe bordul scune- 
rului, plătind cu banii pe care-i primesc pentru 
produsele lor, iar mărfurile sînt cu 40% mai scumpe 
la bord decît în Papeete. În plus, mai trebuie să 
adăugăm că scunerul nu merge niciodată gol din 
Papeete spre insule şi că are totdeauna o încărcă- 
tură de lemn, ciment, tablă şi alte articole, pentru 
care cei ce au făcut comanda plătesc destul de mult 
pentru transport. De aceea, a fi proprietarul unui 
scuner care face comerţ cu Insulele Marchize e echi- 
valent cu a fi proprietarul unei mine de aur. 
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Noul misionar părea mult mai înţelegător decit 
predecesorii lui — probabil fiindcă băștinașii au 
devenit acum cetățeni francezi şi deci trebuie tra- 
taţi ca şi cînd ar fi cu adevărat vrednici de această 
încredere — şi le îngăduia tuturor insularilor care 
voiau să vină la bord şi să facă cumpărături. Dar 
se afla tot timpul pe-aproape şi nu-și slăbea o clipă 
din ochi enoriașii. Cînd tocmelile şi încărcarea luau 
sfîrşit, misionarul număra grijuliu toată droaia de 
băștinași şi se întorcea la țărm în fruntea flotilei 
- de pirogi — ţinînd în mînă, în loc de toiag, o cange, 
așa cum se cuvine să facă un bun păstor polinezian. 

Fantasticele coloane de stîncă ale insulei Uapou 
piereau încet, scufundîndu-se în mare, în urma 
noastră ; împins de alizeul răcoros, care bătea din- 
spre sud-est, scunerul se apropia cu pînzele um- 
flate de insula următoare, Uahuka. Era într-o sîm- 
bătă ; a doua zi scunerul trebuia să stea liniștit 
într-un golf, căci în puţine părți ale lumii e prăz- 
nuită cu atîta sfinţenie ziua de odihnă ca în insulele 
din Marea Sudului. Pentru polinezieni ziua de 
odihnă e totdeauna însă echivalentă cu o zi de pe- 
trecere ; iar pentru ca o petrecere să fie reuşită e . 
nevoie de mîncare, de multă mîncare. Ca şi cînd 
lucrurile ar fi fost aranjate, ne aflam, din fericire, 
în apropierea celei mai renumite insule a păsărilor 
din grupul Marchizelor, situată imediat la sud de 
Uahuka. Căpitanul cîrmi imediat într-acolo. 

Insula păsărilor arăta ca o stîncă joasă și netedă, 
care se înălța cu vreo douăzeci de metri deasupra 
nivelului mării. Stînca, lungă de vreo cinci sute de 
metri, lată cam tot pe atîta şi netedă ca o pardo- 
seală, părea inaccesibilă. Scunerul i-a dat ocol, dar 
pretutindeni am văzut acelaşi zid înalt care se ri- 
dica vertical din marea agitată. 

Căpitanul aruncă ancora pe partea adăpostită a 
insulei stîincoase, la vreo sută de metri de țărm, şi 
porunci să fie scoasă șalupa. 

Marinarii aruncară în şalupă cîteva zeci de găleți 
şi cutii de tablă, ca să aibă în ce strînge ouăle; un 
om din echipaj își prinse un colac de frînghie în 
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jurul gîtului, apoi sări în şalupa care fu imediat 
pusă pe apă. Eu mă întrebam unde s-or îi ascuns 
păsările, căci vedeam doar cîteva zburătoare rotin- 
du-se în aer și bătînd din aripi; marinarii mă asi- 
gurară însă că am să văd mai multe păsări decît 
văzusem în toată viaţa mea dacă izbutim să ajun- 
gem pe stîncă. Într-adevăr, acostarea părea o pro- 
blemă deosebit de grea. A trebuit să vîslim multă 
vreme de colo-colo, de-a lungul peretelui stîncos, 
pînă cînd, în sfîrşit, am descoperit deasupra cape- 
telor noastre un soi de poliţă naturală, destul de 
îngustă. De pe ieşitura aceea a stîncii ne-am fi pu- 
tut căţăra încet-încet pe platoul aflat cu vreo zece 
metri mai sus. 

-Trei dintre marinari au ridicat o vislă şi au ți- 
nut-o proptită ca un catarg; băiatul care ajuta la 
bucătărie s-a căţărat sprinten în vîrful catargului 
improvizat. Apoi ne-am apropiat cu prudență de 
zidul stîncos, şi cînd un val a săltat şalupa băiatul 
a sărit de pe vislă exact pe ieşitura stîncii. Acum 
n-a mai fost greu să i se arunce băiatului o 
funie cu ajutorul căreia să ancoreze șalupa. Cum ieși- 
tura stiîncii avea abia vreo trei metri, doi dintre mari- 
nari izbutiră cu multă greutate să ajungă şi ei 
acolo. În peretele stîncos, ceva mai sus de poliţă, 
se afla o mică firidă. Urcîndu-se pe umerii unuia 
din marinari, băiatul de la bucătărie reuşi încet- 
încet să ajungă pînă la ea. Apoi, cu mare băgare 
de seamă, continuă să se urce de-a lungul firidei, 
cu o frînghie legată în jurul mijlocului. Măsura 
aceasta de prevedere se dovedi a fi întemeiată căci 
deodată băiatul își pierdu echilibrul şi se prăbuşi 
pe spate, în mare. Dar marinarii de pe poliţa de 
piatră, pregătiţi să-i vină în ajutor, îl traseră ime- 
diat. Băiatul începu să se caţăre iar, rizînd cu ho- 
hote de păţania lui. De data aceasta se descurcă 
mai bine şi, peste zece minute, îl văzurăm stînd în 
picioare, sus, pe marginea stîncii. 

După aceea n-a mai fost de loc o problemă pen- 
tru noi să ne cățărăm pe aceeaşi cale, cu ajutorul 
unei frînghii solide. Eu m-am urcat printre ultimii 
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Cînd am pus piciorul sus, pe stîncă, ceilalți ajun- 
seseră la primul cîrd de păsări aşezate la clocit, 
căci m-a întimpinat un nor uriaş de pescăruşi care 
țipau şi băteau din aripi cu atîta furie, încît era 
cît pe-aci să cad pe spate. 

Abia am apucat să mai fac cîțiva paşi cind m-a 
înconjurat un al doilea nor de păsări, şi mai uriaş. 
Țipetele răgușite ale pescărușilor formau un fel de 
cor barbar, a cărui intensitate scădea şi creștea, 
rînd pe rînd. Aveam impresia că mă aflu într-o 
căldare uriașă care fierbe şi clocoteşte. Aproape 
uitasem că mai sînt făcut şi din altceva decît din 
ochi şi din urechi torturate, cînd, deodată, mi-am 
dat seama că păşesc pe o mizgă lipicioasă. M-am 
uitat în jos şi am văzut că picioarele mele goale 
erau pline de pastă de ouă. Şi unde mai pui că 
pasta aceea era roşie. Jur împrejurul meu se aflau 
mii, poate chiar sute de mii de ouă, atît de dese 
încît se contopeau toate într-un strat alb în care 
„urmele picioarelor ni se conturau ca nişte dire în- 
singerate. 

Păsările s-au învirtit de cîteva ori, speriate, pe 
deasupra capetelor noastre. Apoi s-au aşezat din 
nou, fără nici 'un fel de ceremonie, pe locurile lor. 
Au avut însă grijă să lase un spațiu liber în jurul 
nostru, ca să putem stringe ouă nestingheriţi. Am 
umplut grăbiţi căldare după căldare şi le-am cobo- 
rit în şalupa care ne aștepta clătinîndu-se în drep- 
tul poliței de piatră. Cînd căldările au fost atît 
de pline încît n-ar mai fi încăput nici un ou în 
plus, a trebuit, în sfîrşit, să ne oprim. Venise acum 
rîndul păsărilor. Înarmat fiecare doar cu cîte o 
șipcă lungă, marinarii s-au năpustit asupra păsă- 
rilor care cloceau. Bietele păsări s-au ridicat îndată, 
bătînd din aripi, dar n-au apucat să se împrăștie, 
căci șipcile marinarilor au pătruns în mijlocul lor, 
învîrtindu-se ca aripile unor mori de vînt. Zeci de 
pescăruși cădeau la pămînt, cu aripile frînte, iar 
marinarilor nu le era de loc greu să-i adune şi să-i 
ucidă. 
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După un masacru care a durat mai puţin de-o 
oră, ne-am putut întoarce la scuner cu şalupa plină 
de ouă și de păsări. Nu mai e nevoie să spun că 
noi înşine arătam ca niște păsări mari, mînjiț din 
creștet pînă în tălpi de mizga care se prinsese cu 
nemiluita, amestecată cu penele smulse. Bucătarul 
a luat în primire prada, destul de încruntat, și a 
vîrît ouăle şi păsările în magazia de provizii. Dar, 
în semn de mulţumire pentru munca depusă, a 
ținut să ne pregătească imediat o omletă. Și a pre- 
gătit-o astfel: a scos din raft cea mai mare tigaie, 
a trîntit în ea cîteva sute de ouă pe care le-a zdro- 
bit cu palma, a îndepărtat cojile cum a putut, cu 
o vergea, şi a pus tot amestecul pe foc. Din neferi- 
cire urmărisem cam prea de aproape prepararea 
omletei ; de aceea „s-a nimerit să văd că nu toate 
ouăle erau proaspete, ba chiar că multe dintre ele 
aveau pui destul de măricei. Aşa se face că am 
cedat de bună voie porția mea de omletă. Pictorul, 
priceput şi el în arta culinară, a spart vreo duzină 
de ouă într-un lighean şi a pregătit o omletă cu 
sparanghel care, cu toată culoarea ei trandafirie, 
era nemaipomenit de gustoasă. 

Sătui şi mulțumiți am tras apoi cu toţii un pui 
de somn, ca să ne odihnim pentru expediţia ur- 
mătoare — vizitarea peșterii cu homari. Peştera se 
afla pe partea de nord a insulei cu păsări, dar avea 
o intrare atit de mică şi de neînsemnată încît n-o 
văzusem cînd trecuserăm pe lîngă ea. Înarmat fie- 
care cu cite o suliță cu trei vîrfuri, am pătruns în 
peșteră printr-o spărtură a peretelui de stîncă, 
înaltă de vreun metru, şi ne-am pomenit căzînd în 
apa rece care ne ajungea pînă la briîu. 

— 'Ţine-te pe lîngă perete; acolo e un prag, pe 
sub apă, îmi spuse unul dintre marinari. La mijloc 
apa se adînceşte brusc și dacă pici acolo se poate 
întîmpla să te tragă la fund vreun virtej. Peştera 
e legată cu marea printr-un canal îngust, în care 
există un curent de absorbție foarte puternic. 

l-am mulţumit pentru sfat şi am înaintat dibu- 
ind prudent. Doi marinari aprinseseră niște torţe 
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făcute din frunze de palmier legate la un loc; la 
lumina piîlpîitoare am văzut că peştera se îngusta 
imediat în faţa noastră. Am trecut printr-o crăpă- 
tură îngustă şi am intrat într-o grotă ceva mai 
mare, plină cu apă ca şi prima grotă, dar cu o 
lespede netedă, de piatră, lîngă unul dintre pereţii 
de stîncă. Am trecut  bălăcindu-mă prin apă şi 
m-am urcat cu mare greutate pe lespede. Unul 
dintre marinari mi-a spus să nu scot o vorbă şi 
să stau nemișcat. 

Trecuseră cîteva minute de cînd stăteam ca îm- 
pietrit ; începuse să mi se pară că mă contopesc cu 
lespedea de sub mine, cînd, deodată, unul din ma- 
rinari se ridică în picioare și-și înfipse sulița în 
apă. Apoi sări şi el de pe lespede şi lovi încă o 
dată. Se ţinea totuși strîns lipit de marginea stîn- 
cii, în așa fel încît să-l pot apuca dacă l-ar fi prins 
curentul submarin. Cînd l-am ajutat să se urce iar, 
în viriurile subţiri şi ascuţite ale suliţei lui se zbă- 
tea un homar. Homarul, din specia obișnuită, fără 
clești, care e numită de obicei langustă, era cel 
puţin de două ori mai mare decît cei din Tahiti sau 
din Tuamotu, la a căror prindere asistasem cîndva. 

Marinarul mi-a povestit că langustele trăiau în 
miile de găuri aflate în peretele de stîncă, sub ni- 
velul mării, şi că, datorită îngustimii canalului de 
legătură cu marea, erau ferite de atacurile rechi- 
nilor şi ale altor dușmani, din care pricină puteai 
fi sigur oricînd că ai să găsești aici o pradă bogată. 
Ca să-i întărească parcă spusele, ceilalți marinari 
străpunseră imediat cu harpoanele vreo cîteva du- 
zini de languste. Și ar fi prins, fără îndoială, încă 
pe atîta dacă am fi avut mai multe torţe. Curînd 
ne-am întors la șalupă purtînd pe umeri șirurile de 
languste care ne atirnau pe piept și pe spate. Cu 
toate că langustele n-aveau clești, nu puteam să nu 
tresar de cîte ori îmi atingeau spatele sau pieptul, 
căci semănau prea mult cu așa-numiții raci ostro- 
goți! ca să nu-mi trezească anumite amintiri stră- 
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vechi şi nu totdeauna plăcute, de pe vremea cînd 
porneam la pescuit de raci. 

În drum spre  scuner am avut o păţanie din 
pricina căreia șalupa era cît pe-aci să se răstoarne. 
Unul dintre marinari, descoperind o pisică de mare, 
avu nefericita idee s-o harponeze. Pisici de mare 
se găsesc cu duiumul pretutindeni în Marea Su- 
dului şi eu am luat parte cîndva la o asemenea 
vinătoare. Dar majoritatea pisicilor de mare sînt 
enorme și violente. Unele cîntăresc peste o tonă. 
De aceea trebuie să fii extrem de prudent cînd 
le harponezi. Partea cea tare, cuprinzînd capul şi 
cartilagiul spinării, se întinde diagonal, de la un colţ 
la altul al corpului pătrat alanimalului ; restul e for- 
mat doar din aripioare sau lobi. Cînd vrei să harpo- 
nezi o pisică de mare, trebuie să te ferești să-i stră- 
pungi capul sau partea din mijloc, căci atunci îi sînt 
suficiente doar cîteva mişcări de înot, făcute cu 
aripioarele laterale, ca să te scufunde. Dacă ai no- 
roc, cedează funia, dat se poate întîmpla la fel de 
bine ca pisica de mare să tragă după ea, în adînc, 
şi harponarul şi întreaga şalupă. Cel mai bine e 
s-o străpungi cu harponul cît mai departe cu pu- 
tinţă, într-una din aripioarele laterale, căci tăria 
corpului şi forţa impulsivă a pisicii de mare scad 
cu cît o străpungi mai departe de centru. Dacă iz- 
butești să-i întigi un harpon în vîrful uneia din 
aripioarele laterale, poţi s-o împiedici uşor să se 
scufunde sau să pornească la atac. După câtva timp 
puterile îi sînt sleite şi atunci te lasă, fără împo- 
trivire, s-o tragi la bord. 

Harponarul nostru improvizat s-a cam pripit ni- 
țeluş. Impulsiv şi neprevăzător, ca majoritatea po- 
linezienilor, s-a grăbit să lovească, fără să calcu- 
leze imediat că a zărit sub șalupă umbra neagră 
a animalului, și, fireşte, n-a izbutit decît să nime- 
rească pisica de mare aproape de centrul corpului. 
Nici n-am apucat măcar să clipim, coarda harpo- 
nului s-a şi desfășurat, măturiînd doi dintre vis- 
lași. Ne-am repezit toţi la coardă și am-tras de 
ne-au trosnit. spinările. Cu toate astea, am fi fost 
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siliți să ne lăsăm păgubaşi şi să tăiem coarda dacă 
nu ne venea în ajutor, la timp, o altă şalupă. Unul 
dintre marinarii aflaţi pe șalupa de ajutor izbuti 
să arunce pe deasupra noastră o frînghie, pînă la 
scuner. Am înnodat zdravăn frînghia de coarda 
harponului şi, cu asta, soarta pisicii de mare a 
fost pecetluită. Cît ai bate din palme, vinciul mo- 
torului a ridicat-o la bord. Cu nişte urlete de ade- 
văraţi canibali ne-am năpustit toți asupra ei, înar- 
maţi cu securi şi cuțite. 

Pisica de mare era însă rezistentă ; ca de obicei, 
fiecare centimetru pătrat din trupul ei părea că 
are o viaţă proprie, fiecare părticică se scutura şi 
tremura încă după ce animalul fusese de mult sii- 
şiat şi îmbucătăţit. Într-adevăr, dacă te uitai cu 
atenţie, puteai să vezi cum fiecare bucată se con- 
tracta şi se dilata ritmic, de parcă ar mai fi simţit 
încă durerea lăsată de tăișul cuţitului. La masa de 
prînz, cînd ni s-a servit carne de pisică de mare 
iartă, bucăţile vibrau în farfurii. Ne-am dat seama 
însă că, de data aceasta, vina era a motorului scu-- 
nerului, care făcea să vibreze masa. 

Pentru mica noastră petrecere de duminică so- 
coteam că au să fie de ajuns cîteva mii de ouă, 
două sute de păsări marine, trei duzini de langustă 
şi o tonă de pisică de mare; dar echipajul era de 
altă părere. Trebuia neapărat ca meniul nostru să 
cuprindă şi pești zburători, nici mai mult, nici mai 
puţin. De aceea, cînd s-a înnoptat, am pornit la o 
rouă plimbare cu şalupa. Cu toate că eu nu făcu- 
sem mai nimic aproape tot timpul, mă simţeam 
atit de obosit, încît aţipeam din cînd în cînd, pe 
banca de la pupa unde mă aşezasem. Marinarii însă 
erau într-o formă excelentă şi ategu la taifas rî- 
zind într-una. 

Pescuitul peștilor zburători e caraghios de . sim- 
plu. Un om ia o faclă atunci tăcută şi o ţine peste 
bordul bărcii, la mijloc. Un altul înalță la provă o 
plasă, întinsă pe două bețe lungi. Atraşi de lumină, 
peștii zburători se adună la suprafaţă, se înalță, 
pornesc în zbor la drum şi... nimeresc în plasă. 
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Atunei nu-ți mai rămine decit să-i aduni şi să-i 
înşiri pe sfoară. De data aceasta, peștii ţișneau din 
apă ca niște proiectile, făcînd un arc de cîțiva 
metri pe deasupra mării, şi pluteau apoi elegant pe 
aripioarele întinse, ca nişte planoare minuscule, 
înaintînd spre lumină. Zborurile lor aeriene variau 
între 29 şi 150 de metri. 

Spre norocul meu, zborul peştilor s-a terminat 
cam după o jumătate de oră; altminteri sînt sigur 
că pescuitul ar fi continuat toată noaptea. Pesemne 
că- vreun banc de ton sau de bonite îi pusese pe 
fugă şi rămăsese prin preajmă, căci nu se mai ză- 
rea nici urmă de peşte zburător. Marinarii păreau 
cam abătuţi ; ai fi zis că dăduseră greș cu pescuitul 
şi visleau morocănoşi spre scuner. Acum mă gin- 
deam că am să mă pot odihni în sfîrşit, după os- 
teneala de peste zi, dar ţi-ai găsit! În loc să se 
odihnească, marinarii întinseră o rogojină de pan- 
danus, în jurul căreia începură o adevărată masă 
de sărbătoare, stropită cu mari cantităţi de vin. Oa- 
menii ţineau să guste felurile de mîncare pe care 
aveau să le servească a doua zi. Gustarea a fost 
cît se poate de copioasă. După ea a urmat un po- 
cher însufleţit, care a ţinut toată noaptea. Mulţi 
mai jucau încă la cîteva ore după răsăritul soa- 
relui, cînd căpitanul, cu ajutorul cîrmaciului şi al 
unui om din echipaj, pilotă scunerul în „Golful 
invizibil“, Vaipaee, din Uahuka. 

Fiind duminică dimineaţa, localnicii erau ocu- 
paţi să-şi calce hainele de sărbătoare. În sat nu se 
vedea ţipenie de om. După un răstimp însă, clo- 
potul bisericii începu să bată. Marinarii săriră ca 
arşi, ascunseră cit ai bate din palme cărţile și sti- 
clele şi-şi scoaseră hainele albe, proaspăt serobite 
şi călcate. Peste cîtva timp cînd îmbrăcaţi cu pan- 
taloni albi călcaţi la dungă, cu haină şi cu cravată, 
urcau gravi şi aparent treji spre biserică ducîn- 
du-și fiecare cărticica de rugăciuni, cu greu ai fi 
crezut că nu închiseseră o clipă ochii în ultimele 
douăzeci şi patru de ore. 


Cu aceeași grabă cu care se lăsaseră prinşi de 
religia lor de duminică, proaspăt adoptată, oamenii 
uitară de ea. Abia la cîteva minute după termina- 
rea slujbei, costumele albe atîrnau fluturînd în 
palmieri, iar marinarii alergau de colo-colo, numai 
în chiloţi, şi băteau mingea pe terenul cel mare din 
sat. Curînd veniră tropăind şi localnicii din Vai- 
paee, îmbrăcaţi în haine de toate zilele și dornici 
de joc. Mie mi s-a dat sarcina de onoare de-a 
arbitra, şi, în uralele frenetice ale publicului, a în- 
ceput meciul internaţional între echipa din Vaipaee 
şi echipa scunerului tahitian. Cînd am renunţat să 
mai fluier la henţuri, la cornere, la ofsaid şi la 
alte asemenea fleacuri, jocul a decurs într-adevăr 
frumos, iar șuturile au prins să bubuie vesel în 
stilpii de palmier ai porţilor. Deşi jucau desculți, 
cîțiva dintre fotbaliştii tahitieni dovedeau aptitu- 
dini deosebite ; ca să le poată ţine piept, tinerii din 
Vaipaee s-au văzut siliți să recurgă la ajutorul 
cîtorva pasageri. 

După trei sferturi de oră am fluierat sfîrşitul 
primei reprize, lucru care a stirnit uimirea gene- 
rală. De ce să faci pauză tocmai cînd e jocul mai 
frumos ? La fel s-a întîmplat şi cînd. am fluierat 
sfîrșitul meciului. Nimeni n-a vrut să se oprească. 
Eu însă, fiindcă mă arsese prea tare soarele şi, în 
plus, mă simţeam istovit, deşi căutasem să mă me- 
najez, i-am predat recunoscător paracliserului flu- 
ierul de arbitru. Jucătorii continuau însă cu puteri 
sporite. Lenevia şi moleşeala aceea tradiţională, pe 
care mai toți o socotesc de nevindecat la băștinașii 
din Marea Sudului, fusese parcă spulberată de vînt. 
Mă întreb chiar dacă şi în alte împrejurări mar- 
chizanii nu s-ar dovedi cumva la fel de sprinteni 
şi de energici dacă s-ar reuşi cu adevărat 'să se 
dea vieţii lor ceva mai mult sens și conţinut. Mai 
târziu, cînd m-am întors după ce-mi făcusem siesta 
într-o colibă răcoroasă de palmieri, marinarii fă- 
ceau întreceri de călărie cu cîţiva tineri. De obo- 
seală, nici gînd! Bărbaţii și femeile mai în vîrstă 
se ocupau cu pregătirea ospăţului. Pe frunze mari 


197 


de banan fuseseră îngrămădite ouăle, omletele, lan- 
gustele, păsările şi peştii aduşi de noi. Localnicii 
pregătiseră şi ei o adevărată specialitate de Vai- 
paee : găină coaptă în apă. Femeile preparau mîn- 
carea aceasta deosebită ca şi cînd ar fi fost cel mai 
firesc lucru din lume. Luau cîteva găini necurăţate, 
le spintecau, le curățau de măruntaie virînd în lo- 
cul lor pietre încinse la foc, apoi le înfăşurau re- 
pede în frunze de banan, le legau cu sfoară şi le 
aruncau în pîrîu. După o jumătate de oră le scoteau 
afară, curățau cu îndemînare penele, aruncau pie- 
trele şi găinile erau gata de servit! | 
Găinile coapte în apă s-au dovedit a fi un de- 
liciu şi am mîncat atîta încît cu greu am mai găsit 
loc şi pentru celelalte feluri. Marinarilor şi local- 
nicilor, care încet-încet se adunaseră în jurul gră- 
mezilor de mîncare şi începuseră fără multă cere- 
monie să mănînce, se părea, totuşi, că nu le vine 
de loc greu să înghită cantităţi enorme din toate 
felurile de mîncare. Unul din oamenii echipajului, 
de pildă, care se afla lîngă mine, înfulecă în cîteva 
ore două găini, cel puţin o duzină de peşti zbură- 
tori, o omletă uriașă, o bucată de pisică de mare și 
nenumărați homari. Şi înghiţi totul dind pe git şi 
cîteva sticle de vin. De la un capăt la altul al mesei 
se vădea o poftă de mîncare nemaipomenită. Toţi 
miîncau zdravăn şi tăceau. Nu, aici nu ne aflam la 
nuntă sau la vreun praznic care să te îmbie la 
glume şi la mici discursuri ; după munca obositoare 
din ultimele zile nu mă mai miram că buna dispo- 
ziţie începuse pînă la urmă să scadă un pic. 
Deodată am auzit un zgomot înnăbușşit care venea 
de la una din „mesele“ vecine. Un marinar ador- 
mise atît de brusc, încît nu mai avusese timp nici 
măcar să înghită bucata de pisică de mare pe care 
o avea în gură. Vecinii lui îl traseră la o parte și 
continuară să mănînce. Ceilalţi membri ai echipa- 
jului adormiră şi ei, unul după altul, căzînd uşurel 
peste frunzele de banan. Începusem să aţipesc şi 
eu, dar am izbutit să-mi adun puterile şi să cobor 
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pînă la țărm, unde m-am culcat într-o colibă de 
palmieri. 

Fiindcă, nu ştiu de ce, nici în valea aceasta nu 
s-a găsit copra de vinzare, scunerul a pornit mai 
departe pe mare chiar de-a doua zi. Sprinteni şi 
veseli, marinarii au venit la locul de îmbarcare di- 
rect de la „masă“ şi m-au trezit. Buimăcit de somn 
cum eram, nu m-am gîndit din prima clipă la pic- 
tor. Abia cînd şalupa ajunsese la jumătatea dru- 
mului spre scuner i-am descoperit lipsa şi am dat 
alarma. 

— Lasă, cred că nu e cazul să-l căutăm, îmi 
spuse calm intendentul vasului. A găsit de pictat 
o mulțime de lucruri interesante. Sînt sigur că vrea 
să rămînă aici. 

— Sfinte dumnezeule ! Iar a dat peste vreo Ha- 
kapua ! strigai eu fără voie. 

— De data asta o cheamă ceva mai altfel, îmi 
răspunse intendentul zimbind. Trăiască Dragostea 
cea Mare! 

Pictorul era pierdut, nici vorbă, așa că n-am mai 
încercat nici măcar să-l conving pe căpitan să 
trimită şalupa ca să-l aducă. De altfel am avut cu- 
rînd destulă bătaie de cap cu propriile mele neca- 
zuri ca să mă mai gîndesc şi la el. În loc să navigăm 
în larg, spre sud, unde se aflau Hivaoa şi Eiaone, 
am aflat cu mirare că ne îndreptăm spre vest. 

— Hei, navigăm pe un drum greşit, îi strigai eu 
căpitanului, care tocmai coborise sub punte. 

Căpitanul își scoase oppii, din chepeng şi-mi 
spuse cam încurcat: 

— Îmi pare rău, dar TEA să mergem mai intii 
la Nukuhiva. Am impresia că se află vreun con- 
curent prin împrejurimi şi trebuie să ajung înain- 
tea lui la Nukuhiva. Soția dumneavoastră o să mai 
aștepte puțin, n-am ce-i face. Față de marile văi 
din Nukuhiva, Eiaone e o localitate atît de mică 
şi de neînsemnată, încît nu pot să-i dau prioritate. 
Fii sigur însă că n-am să-mi uit făgăduiala. 

Evident, nu-mi rămînea decît să aştept. Totuşi 
nu puteam să-mi alung o uşoară neliniște. Itinera- 
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rul căpitanului părea extrem de capricios. Pînă la 
Eiaone mai aveam de pierdut cel puţin o săptă- 
mînă, iar de cînd plecasem din Atuona trecuseră 
cinci zile ; între timp, Marie-Thérèse cu siguranţă 
că începuse să-și piardă răbdarea, bineînţeles dacă 
primise scrisoarea pe care i-o trimisesem, ceea ce 
nu era de loc sigur, căci nimic nu e cu desăvirşire 
sigur în grupul Marchizelor. ' 

În Nukuhiva nu fusese văzută nici urmă de scu- 
ner concurent. Cel puţin aşa ni s-a spus în valea 
Taioa, unde am ancorat în prima zi. Acolo, de luni 
de zile, nu mai venise nici un scuner şi existau 
mari cantități de copra. Căpitanul şi intendentul 
radiau de fericire și se pregăteau să rămînă pe loc 
cel puţin două zile. Eu deveneam din ce în ce mai 
posomoriît. Dacă se întîmpla aşa în fiecare golf 
din Nukuhiva, cine ştie cînd aveam să mai ajung 
la Eiaone ! 

Tocmai stăteam rezemat de bastingaj și mă gîn- 
deam supărat la ghinionul meu, cînd guvernatorul. 
insulei se urcă la bord şi-mi strigă: 

— Hoe enata tuete Noe? Nu eşti suedez? Atunci 
grăbeşte-te spre Taiohae. Ai compatrioți aici. 

Din spusele lui am înţeles că în goliul Taiohae 
se afla un vas cu pînze avînd suedezi la bord, dar 
că vasul urma să plece curînd, așa că, dacă ţineam 
să-mi întîlnesc compatrioţii, n-aveam nici o se- 
cundă de pierdut. Vestea nu mi s-a părut de ne- 
crezut. Ştiam că Sverr Holmsen şi tovarăşii săi se 
aflau în drum spre Polinezia, pe bordul vasului 
Tamata. Dar se putea la fel de bine să fie un alt 
vas. Suedezi poţi întilni unde cu gindul nu gin- 
dești, pe toată suprafaţa pămîntului. Am pornit 
aşadar spre Taiohae, călare pe-un cal pe care am 
izbutit să-l închiriez. Scunerul urma să vină acolo 
peste cîteva zile. 

După patru-cinci ore de călărie pe-o potecă ne- 
norocită și plină de cotituri am ajuns la Taiohae, 
un golf uriaş în formă de semicerc, cel mai mare 
din grupul Marchizelor. Guvernatorul nu mă min- 
tise : la cîteva sute de metri de țărm se legăna un 
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vas alb, cu pînze. Văzut de sus, de pe înălțime, 
vasul părea abia cît un barcaz. Am pornit nerăb- 
dător la vale, gonind într-un suflet pînă la micul 
debarcader primitiv aflat lîngă celălalt capăt al 
țărmului. Avusesem noroc. Ciîţiva bărbaţi blonzi 
stăteau într-o iolă şi vorbeau cu un marchizan de 
pe debarcader. 

— Hello, de mult n-am mai întîlnit SUls CR AN le 
strigai eu vesel. 

— Hello, îmi răspunse prietenos unul AT băr- 
bații cei blonzi. Nu înțeleg marchizana. Vorbiţi 
cumva englezeşte ? 

Navigatorii blonzi erau scoțieni. Abia am apucat 
să schimb cîteva cuvinte cu ei, căci ridicaseră pîn- 
zele şi erau tocmai pe punctul de-a părăsi Taiohae 
ca să-și continue călătoria pe care o făceau în jurul 
lumii. 


RĂTĂCIT PRIN STUF 


V alea Taiohae nu seamănă aproape în nici o 
privinţă cu valea Atuona, concurenta ei la titlul de 
cea mai aleasă vale din grupul Marchizelor. În timp 
ce Atuona e o vale adîncă și destul de îngustă, cu 
aşezări îngrămădite în interior, Taiohae e mărgi- 
nită de-un lung lanţ de munţi în formă de semicerc, 
iar casele i se află împrăștiate pe-o singură linie, 
de-a lungul fîşiei înguste de țărm. În Atuona, ceva 
mai departe de coastă, există plantaţii mari care 
dau produse, pe cînd în Taiohae cresc doar cîteva 
pilcuri de palmieri. Taiohae are însă un alt avan- 
taj: golful larg e adăpostit de două istmuri lungi 
și formează un port excelent în care ar putea să 
încapă o întreagă escadră. În Atuona, dimpotrivă, 
cît de prost stau lucrurile în privinţa locurilor de 
ancorare am putut să constat personal, nu prea de 
mult, cu ocazia memorabilei mele plecări. 

Taiohae nu are nici o aşezare de-a misionari- 
lor ; în schimb posedă o pompoasă clădire admi- 
nistrativă. Administratorul și soţia lui m-au primit 
amabil şi păreau bucuroşi că au cu cine să mai 
schimbe o vorbă, lucru care nu m-a mirat de loc 
căci, neavînd la dispoziţie decît o barcă şubredă cu 
un motor în permanenţă stricat, trăiesc amindoi ca 
şi izolaţi. În asemenea condiţii nu prea știu cu ce 
se îndeletnicea administratorul ; în orice caz ar fi 
putut să-și concentreze întreaga activitate asupra 
celor cîteva sute de locuitori din Taiohae. Dacă ar 
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fi vrut, nici vorbă că ar fi avut ce face, căci toți 
băștinașii păreau toropiţi de băutură şi apatici. 

În afară de clădirea administraţiei, în 'Taiohae 
mai există o biserică, un magazin care aparţinea 
unui scoţian, o închisoare şi un oficiu telegrafic. 
Biserica era închisă fiindcă misionarul se mutase 
pentru moment în altă vale, unde localnicii tocmai 
construiau o biserică nouă în locul celei distruse la 
1 aprilie 1946 de acelaşi val uriaș care luase cu el 
și prăvălia şi locuinţa lui Henry Lie din Puamau. 
Magazinul nu se deosebea de celelalte pe care le 
văzusem în Marea Sudului decît într-o privinţă: 
proprietarul calculase prețurile cu amănuntul atit 
de precis, încît avea notate pînă şi centimele, lucru 
pe care chinezii nu obișnuiesc niciodată să-l facă. 
În magazinul scoțianului se puteau vedea o mul- 
time de tăblițe pe care stătea scris: 39 franci 
87 centime, 17 franci 35 centime, 3 franci 17 cen- 
time etc. Cînd vindea ceva, negustorul rotunjea 
totuşi suma în avantajul lui, iar muşteriii îi- erau 
recunoscători pentru că așa puteau să urmărească 
mai uşor adunarea. 

În preajma închisorii trîndăveau cu ţigara în 
gură cîțiva deţinuţi, recunoscători şi ei că se puteau 
bucura pentru o vreme de locuinţă și de hrană gra- 
tuită, ca urmare a săviîrşirii vreunui viol. Altmin- 
teri, habar n-aveau că fapta lor ar putea fi socotită 
drept crimă, căci în Insulele Marchize, ca pretu- 
tindeni în Oceania Franceză, femeile doresc să fie 
luate cu forţa, iar bărbaţii nu fac decît să urmeze 
o veche tradiție autohtonă atunci cînd le satisfae 
dorința. Legea franceză condamnă însă violul şi, 
din pricina aceasta, e de ajuns doar ca vreun 
martor duşmănos să facă un denunţ pentru ca „făp- 
taşul“ să fie vîrît la răcoare. Închisoarea nu e însă 
de loc greu de suportat: deţinuţii se plimbă liberi 
aproape tot timpul şi se simt destul de bine. 

Clădirea care mă interesa însă cel mai mult nu 
era nici biserica, nici magazinul și nici închisoarea, 
ci oficiul telegrafic, care avea legătură cu staţia 
din Atuona şi cu Papeete. Spre marea mea bucurie, 
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telegrafistul avea veşti pentru mine : Marie-Thérèse 
izbutise să găsească un binevoitor care să-i ducă 
textul unei telegrame la Atuona și mă anunţa că 
primise scrisoarea şi aștepta gata de drum- scunerul 
care avea să mă aducă la Eiaone. Veşti bune aşadar, 
dacă, după cum trăgeam nădejde, Marie-Thérèse 
n-avea să fie nevoită să mă aştepte prea mult. Tele- 
grafistul era ocupat pînă peste cap; totuşi mă 
lămuri că plecarea din Taiohae depindea de faptul 
dacă Excelenţa Sa Guvernatorul Oceaniei Franceze 
avea să vină sau nu într-una din zilele următoare să 
inspecteze Taiohae. Guvernatorul vizitase cîteva din 
insulele Tuamotu şi voia acum, înainte de a se în- 
toarce în Tahiti, să se mai destindă puţin abătîn- 
du-se prin Insulele Marchize, pe care nu le vizitase 
de mult. Vestea aceasta era mai puţin bună pentru 
mine, căci dacă guvernatorul ajungea înaintea scu- 
nerului la Taiohae nimeni n-ar mai fi avut timp 
pentru încărcat copra şi o întîrziere de cîteva zile ar 
fi devenit inevitabilă. 

Deocamdată, conform obiceiului, m-am dus să văd 
atracțiile din Taiohae, adică mumia, izvorul de apă 
minerală şi pe Stanislaus Taupotini, un descendent 
al „regelui“ Temoana, pe care francezii îl înălțaseră 
la demnitatea aceasta acum vreo sută de ani. Mumia 
era, nici vorbă, o prețioasă atracţie turistică, căci, 
deși se afla într-o raclă cu capac de sticlă (!), părea 
autentică. Izvorul de apă minerală era o băltoacă la 
fel ca oricare alta, iar Stanislaus Taupotini nu avea 
absolut nimic regesc în înfăţişare. Dezamăgit de 
prea lăudatele „atracţii“ locale și neputind găsi alt- 
ceva, m-am instalat pe veranda negustorului şi, în 
așteptarea scunerului, am început să citesc o re- 
vistă australiană, veche de doi ani. 

După vreun ceas de lectură și de așteptare, mi-a 
venit o idee, excelentă după părerea mea. Cam la 
vreo zece kilometri spre răsărit se afla valea Taipi- 
vai, unde odinioară Herman Melville trăise super- 
bele aventuri pe care le-a descris în frumoasa lui 
carte Typee, adică Taipi, cu ortografie engleză. 
Scunerul trebuia să viziteze valea şi eu de multă 
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vreme mă gindisem s-o cercetez pe îndelete. De ce 
să nu mă duc acum direct la Taipivai și să aştept 
acolo sosirea scunerului ? Aşa aș fi scutit să-mi 
irosesc vremea de pomană în neinteresanta vale 
Taiohae şi aş cîştiga timp pentru şederea în Tai- 
pivai. Negustorul mi-a spus că există o potecă bu- 
nicică ; cît despre cai şi.însoţitor, nu se putea să 
nu găsesc. Aşadar m-am hotărît să pornesc la drum. 

De data asta norocul mi-a zîmbit, ba chiar pot 
spune că m-a ajutat din plin: a doua zi, în zori, pe 
cînd alergam să mă scald, m-am ciocnit de un 
tînăr care semăna a european. 

— Bonjour, monsieur. V-aţi trezit cam devreme 
astăzi, îmi spuse el într-o franţuzească colorată, de 
stil marchizan. 

M-am oprit locului şi am intrat în vorbă cu 
tînărul care spunea că se numește Jean. După un 
„timp, Jean mă întrebă extrem de politicos: 

— la spuneţi, aveţi de gînd să vizitaţi şi Taipivai ? 

— Fireşte, i-am răspuns eu, convins că negusto- 
rul îi vorbise despre planurile mele. 

— Eu locuiesc în Taipivai, îmi spuse Jean. Dacă 
vreți, putem merge împreună chiar acum. Eu plec 
spre casă, călare. Am un cal pentru dumneavoastră, 
“sus, pe creasta muntelui. De obicei, cînd vin aici 
îmi las calul sus, căci pantele sînt prea abrupte. 

Bucurîndu-mă de norocul întîlnit în cale, mi-am 
cumpărat cîteva cutii de conserve și le-am legat la 
un loc cu puţinele bagaje pe care le aveam. Apoi 
am pornit la drum. Imediat după ultima casă din 
Taiohae începe o pădure ciudată, formată din pilcuri 
enorme de salcîmi, atît de dese încît sub ele e 
aproape întuneric. Pe alocuri se întind hăţișurile 
de lantana, pline de ghimpi, prin care cu greu se 
poate străbate. i 

— Acestea sînt amintiri de pe la 1840, cînd 
exista aici o garnizoană franceză, îmi spuse Jean. 
Ca să se poată apăra împotriva atacurilor, soldaţii 
au plantat hăţişul de lantana împrejurul fortului. 
Salcîmii fuseseră puşi doar ca ornament. Acum 
garnizoana s-a dus şi fortul s-a năruit. Dar salcîmii 
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şi lantana au rămas şi s-au întins peste toată valea, 
înăbuşind pînă şi cocotierii. Degeaba au încercat 
oamenii să defrişeze terenul, căci cresc aproape 
imediat la loc. Singura soluţie ar fi să-i scoată cu 
rădăcini cu tot, dar asta ar cere prea multă muncă. 

Ne-am croit drum mai departe luptînd din greu 
și am dat curînd de o potecă de munte atit de 
abruptă, încît am fost nevoiţi să ne slujim de mîini 
ca să ne putem căţăra. După ce ne-am chinuit ast- 
fel vreo jumătate de oră, am ajuns sus, pe un mic 
podiş de pe care se vedea întreaga vale Taiohae şi 
cîteva din văile învecinate. Sub un-pom pășştea o 
gloabă răpănoasă, înşeuată, cu o şa de lemn extrem 
de ciudată. Jean mă ajută să mă urc în şa. Apoi 
plescăi din limbă către cal și continuă să meargă 
pe jos, pe lîngă potecă. - 

— Dar unde îţi este calul? îl întrebai eu mirat. 

— N-am decît un cal, mărturisi el. Dar, vă rog, 
rămineți călare. Eu prefer să merg pe jos... 

Mi-am dat curînd seama de ce prefera să meargă 
pe jos, căci gloaba, după ce făcu abia cîțiva paşi, 
începu să şchiopăteze şi căzu în genunchi. Era cît - 
pe-aci să cad cît eram de lung şi m-am încleştat cu 
desperare de șa. După alți cîțiva paşi, gloaba se 
poticni din nou. Am reușit să mă ţin solid de 
coama ei. 

— ŞȘchioapătă de multă vreme, îmi spuse Jean, 
încercînd parcă să se scuze. Dar nu mă îndur să 
mă despart de el. Îl am de cînd eram mic şi mi-e 
tare drag... | 

— Hm! făcui eu uitîndu-mă cercetător la Jean. 
Asta înseamnă că gloaba are peste 20 de ani, nu-i 
aşa ? 

— Are douăzeci şi doi... 

La virsta asta un cal trebuie neapărat să se odih- 
nească, aşa că am descălecat plin de respect. Toc- 
mai cînd coboram din şa, calul a tresărit de parcă 
l-ar fi lovit cineva şi m-am pomenit la pămînt. 

— Are nervii de pe greabăn niţeluș cam prea 
sensibili, îmi explică Jean. 
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Sensibilitatea aceasta mi s-a părut ciudată. De 
aceea am ridicat şaua ca să văd dacă n-avea cumva 
o cauză. Dar am văzut ceva groaznic: greabănul 
calului era tumefiat şi acoperit de-o rană puru- 
lentă. 

— Bine, omule, cum de ai inima să călăreşti un 
cal care arată așa ? îl întrebai eu indignat. 

— E drept, poate că n-ar trebui s-o fac. Dar mă 
grăbeam să-l întîlnesc pe jandarmul din Taiohae 
și alt cal n-am. Caii costă scump şi eu sînt sărac... 

Mi-am dat seama că Jean nu minţea din cele 
povestite cît am mers mai departe de-a lungul 
potecii, cu calul tropăind iîncetişor şi cuminte în 
urma noastră. Tînărul simţea nevoia să-şi deschidă 
inima şi, încet-încet, mi-a spus aproape toată po- 
vestea vieţii lui. 

Jean se născuse în Insulele Marchize, dar părinţii 
lui veniseră din Franţa. Tatăl lui, italian de origine, 
trăise multă vreme pe Riviera, unde avusese o mică 
florărie, pe lîngă Nisa. Din pricina unor duşmănii 
politice și personale, fusese nevoit să-și părăsească 
pămîntul ţinut în arendă. Aceasta se întimplase 
prin 1930, cînd criza devenise extrem de apăsă- 
toare. Cum tatăl lui Jean nu aproba regimul fascist 
din patrie, nu ţinea de loc să se întoarcă în Italia. 
În Franţa însă, n-a mai putut să-și găsească de 
lucru. Un plantator francez i-a oferit atunci o 
călătorie gratuită pînă în Tahiti, cu condiţia să se 
angajeze pe plantaţia lui de vanilie. După multe 
aventuri și suferinţe îndurate în Insulele Societăţii, 
tatăl lui Jean ajunse în cele din urmă colon în 
Insulele Marchize. Pe atunci, guvernul acorda în- 
lesniri de plată celor ce cumpărau şi cultivau cu 
adevărat pămîntul în insule. Tatăl lui Jean primi 
recunoscător multdorita șansă de-a deveni pro- 
priul lui stăpîn şi de-a obţine o situație economică 
mai sigură. 

Datorită imensei lui energii cît și a familiei 
numeroase — avea peste doisprezece copii — tatăl 
lui Jean reuși să defrişeze şi să cultive o bucată 
mare de teren, pe partea de nord a Nukuhivei. Cu 
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toate că familia nu se atinsese de pămînturile 
băștinașilor şi încercase să stabilească legături bune 
cu ei, aceştia îi priviseră de la bun început pe noii- 
veniți ca pe niște vrăjmaşi şi-şi dăduseră toată 
silinţa să le facă viaţa amară. În ciuda lor, însă, 
familia muncea mai departe, se simțea bine şi 
creştea. Cînd copiii deveniră adulţi, se ivi totuşi o 
problemă dificilă. Pentru ei nu se găsea pămînt, 
iar plantaţia nu putea să-i hrănească pe toţi, mai 
ales dacă ţineau să se căsătorească şi să întemeieze 
și ei alte familii. Între timp, guvernul schimbase 
politica vînzării pămîntului în rate sau poate că nu 
se mai găseau terenuri libere. Oricum, fraţii lui 
Jean nu izbutiră să găsească pămint. Marchizanii 
nu voiau să le vîndă cu nici un chip. Emigrarea 
în Tahiti sau în Europa ar fi însemnat o ieşire cu 
totul nesigură, căci tinerii nu cunoşteau alt mod 
de viaţă decit pe cel marchizan, nu ştiau nici o 
meserie, se simțeau încurcaţi cînd vorbeau franceza 
și nu erau în stare să scrie cum trebuie decît în 
marchizană. 

Fiindcă pe insulă nu existau femei albe, fiii se 
însurară pînă la urmă cu marchizane. Lucrul acesta 
ar fi trebuit să le revolze problema întreţinerii, 
căci, după obiceiul marchizan, părinţii dăruiesc o 
fîşie de teren fiicelor sau fiilor care se căsătoresc. 
În cazul de faţă, însă, socrii au făcut o excepţie, 
ca nu cumva veneticii să-și întărească poziţiile. Ca 
să-și poată ţine zilele, Jean şi fraţii lui începură 
să muncească pe terenurile proprietarilor băştinași. 

De cîţiva ani Jean se stabilise în Taipivai, căci 
soția lui era de aici. Găsise chiar de lucru pe o 
plantație care, deşi aparţinea de multă vreme unei 
societăți franceze, abia de curînd începuse să fie 
desțelenită. Dar muncitorii marchizani angajaţi pe 
plantație îi deveniră curînd dușmani înverşunați. 
Socoteau toţi că Jean ridică ritmul de muncă şi că 
rezultatul muncii lor apare într-o lumină nefavo- 
rabilă în comparaţie cu al lui. Din pricina asta în- 
cercaseră nu demult să-i provoace concedierea, 
acuzîndu-l de furt şi de acte de violenţă. Ca să-și 
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dovedească nevinovăția şi să-şi cheme la rîndul lui 
adversarii în fața justiţiei, Jean făcuse drumul 
acesta pînă la Eiaone, singura localitate de pe insulă 
în care se afla un jandarm. 

Jean își întrerupea mereu trista şi nesfîrșita lui 
povestire ca să-mi pună întrebări în legătură cu 
diferite capitole şi paragrafe din lege. Cum urmă- 
risem multe certuri pentru pămînt prin împreju- 
rimile insulei Raroia sau, adesea, chiar prin alte 
meleaguri din Oceania Franceză şi asistasem la pro- 
cese, am putut să-i dau unele desluşiri ; dar în ma- 
joritatea cazurilor habar n-aveam, fireşte, despre ce 
prevede legiuirea franceză în legătură cu nişte pro- 
bleme& atît de încilcite. Cum nu voiam să-mi deza- 
măgesc prea mult noul prieten, i-am cîntat în strună 
şi l-am asigurat că interpretările lui în legătură cu 
ce bănuia el că ar fi scris în lege sînt pe de-a-ntre- 
gul juste. Lucrul acesta i-a întărit curajul şi discu- 
ţia noastră deveni astfel, pe nesimţite, din ce în ce 
mai veselă și mai glumeaţă. 

Deodată Jean îmi spuse: 

— E grozav că aţi venit tocmai acum ! Aşa o să-i 
puteţi judeca imediat pe ticăloşii ăia... 

— Cum să-i judec ? 

— Păi nu sînteţi dumneavoastră judecătorul des- 
pre care spunea telegrafistul că o să sosească cu 
puţin înaintea Guvernatorului ? 

Mi-a trebuit mult timp ca să-l scot pe bietul Jean 
din rătăcirea lui. În cele din urmă, după ce l-am 
lămurit asupra modestei mele situaţii, cînd i-am spus 
„că sînt suedez, Jean s-a luminat din nou la faţă. 

— Suedezii sînt oameni buni, îmi spuse el. Acum 
cîțiva ani a fost pe-aici un vas suedez, care se 
numea Albatross. Cîțiva dintre savanții aflaţi la 
bord voiau să urce pînă pe Tovii, podişul de sus, 
dintre munți, și eu am mers cu ei, ca hamal şi ghid. 
Trebuie că o duceţi tare bine în Suedia, căci toți 
compatrioţii dumneavoastră aveau bocanci foarte 
frumoși. I-am întrebat dacă n-ar putea să-mi dea 
ca plată o pereche de bocanci, dar n-aveau nici o 
pereche în plus. Mi-au plătit însă bine şi am mîncat 
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o grămadă de conserve faine. Dacă-i întilniţi pe cei 
de pe Albatross, spuneţi-le salutări din partea mea. 

Tot vorbind, Jean ajunse cu povestitul la vizita 
făcută în Papeete, singura călătorie din viaţa lui. 
Pînă la vîrsta de douăzeci de ani tînărul nu se clin- 
tise din Nukuhiva ; la douăzeci de ani, din pricina 
unei leziuni, fusese trimis pe cheltuiala statului la 
Papeete. După ce stătuse un timp în spital, Jean 
avusese la dispoziție două săptămîni ca să caşte gura 
prin oraş. Despre evenimentul acesta păstra încă o 
amintire confuză. Pînă atunci mai văzuse în Taiohae 
aparate de radio și un telegraf, dar celelalte erau cu 
totul noi pentru el. Auzise despre automobile, des- 
pre biciclete și despre avioane, le văzuse chia? foto- 
grafiate sau desenate, dar habar n-avusese că există 
pe lume motociclete şi vederea lor îl impresionase 
grozav. Acum visul vieţii lui era să-şi facă rost de o 
motocicletă cu care să zbîrnîie de colo-colo pe cheiul 
din Taiohae. 

Cinematograful nu-l impresionase aproape de loc. 
Cunoștea de mai înainte aparatele de fotografiat, iar 
cele de filmat socotea că, în principiu, nu pot fi prea 
deosebite. Dimpotrivă, citeva instrumente muzicale, 
pe care le auzise într-un loc unde se dansa, i se 
păruseră uluitoare. Pînă atunci nu văzuse decît tobe 
şi chitare ; saxofoanele, tromboanele şi clarinetele îl 
vrăjiseră şi mă întrebă nerăbdător cît ar putea să 
coste asemenea instrumente. Dar, spre marea lui 
uimire, n-am putut să-i răspund. Un alt obiect 
nemaipomenit despre care nici nu auzise vorbin- 
du-se măcar pînă la vizita în Papeete era o cratiţă 
eare slujea şi drept undiță. Cratiţa asta, pe care 
reușise să şi-o cumpere cu banii cîştigaţi pe diverse 
hamalicuri, o purta în permanenţă la el şi-mi arătă 
cu mîndrie cît era de practică. 

Jean vizitase, de asemenea, clădirile publice din 
Papeete, adică banca şi biserica. În bancă stătuse 
cîteva ore privind cum circulă teancurile de bancnote 
de colo-colo, peste contoare, se lăsase pradă unor 
vise trandafirii. Biserica însă îl dezamăgise, ba chiar 
avusese o păţanie neplăcută acolo: se așezase fără 
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gînd râu pe una din băncile din faţă ; dar banca era 
închiriată unei familii cunoscute, al cărei nume se 
afla gravat pe o placă mare, de argint, fixată pe 
spătar. De aceea Jean fusese dat afară cînd sosise 
familia şi abia se stăpînise să nu facă scandal şi să 
nu întrebe dacă toţi cei din biserică erau la fel de 
buni creştini. 

Faţă de unele obiceiuri ale europenilor Jean avea 
o atitudine cam în doi peri. Nu putea să priceapă 
nici în ruptul capului de ce umblă domnii în haină, 
cu vestă pe dedesubt, cînd e atîta zădutf şi de ce, 
dimpotrivă, de cîte ori întîlnesc vreun cunoscut își 
scot pălăria de care au într-adevăr nevoie ca să-şi 
apere capul. Femeile cu unghii vopsite în roşu şi cu 
tocuri înalte la pantofi îl zăpăceau şi ele cumplit. 
Jean mă întrebă curios de ce s-or fi gătind toate 
atît de caraghios. Din nefericire, n-am putut să dau 
nici un răspuns satisfăcător la întrebările lui, căci 
nici eu însumi nu prea înţelegeam unele lucruri. 

Pe cînd Jean îmi povestea viaţa lui şi păţaniile 
din Papeete, ne-am apropiat pe nesimţite de valea 
Hapao. Acolo, în loc să coborîm direct la vale, am 
ținut un timp pe creasta înaltă a muntelui, spre 
nord.' De pe creasta care are 500 de metri vedeam 
una lingă alta toate trei văile ; mai întîi Taiohae, de 
unde veneam, apoi Hapao care se afla acum sub noi 
Şi, în sfîrşit, departe, Taipivai, care se zărea doar 
ca o adincitură lunguiaţă. Valea Hapao era cea 
mai deosebită din cîte văzusem pînă acum în întreg 
grupul Marchizelor căci, spre deosebire de celelalte 
văi, e aproape în întregime o vale interioară. Un 
lanţ de munţi larg și înalt, aflat de-a lungul coastei, 
o închide aproape cu totul dinspre mare, cu ex- 
cepţia unui singur punct unde se deschide o spăr- 
tură de cîteva sute de metri lățime. Valea Hapao 
este, de asemenea, despărțită de văile vecine prin 
niște creste enorme de munți şi ar putea fi ase- 
mănată cu o cupă uriaşă din a cărei margine s-a 
spart o bucată. 

În vremurile vechi, în alda Hapao trăia o popu- 
laţie de mii de oameni; acum însă nu locuiește 
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“acolo decit ô singură familie, formată din fratele 
lui Jean, din soţia lui marchizană şi din copiii lor. 
Jean ţinea să poposim la fratele lui, de aceea am 
început să coborîm încet spre vale. Pe cînd cobo- 
ram, Jean chiuia şi striga într-una. În cele din urmă 
i se răspunse dintr-un pîlc mare de palmieri. Ne-am 
înfundat pe una din potecile laterale şi-am dat 
„curînd peste fratele lui Jean care desțelenea de 
zor, în mijlocul unui hăţiş spinos. Ceva mai încolo 
nevasta lui şi o fetiță de vreg trei ani, deșirată şi 
murdară, aţiţau focul unui rug tăcut din frunze 
uscate şi scoarță de copac. Din rug ieşea fum ca 
din coșul unei fabrici. Cum aerul era umed şi greu, 
funinginea ni se lipea imediat pe piele şi pe haine, 
de aceea nici n-am apucat să dau mina cu fratele 
lui Jean că m-am şi gîndit să plec cît mai repede 
de-acolo. 

Fratele lui Jean, Alain, era un bărbat de vreo 
treizeci de ani, voinic şi musculos, dar cam adus 
de spate, cu cicatrice adinci presărate pe braţe şi 
pe corp. Cînd ne-a văzut, şi-a şters sudoarea de 
pe frunte, şi-a scos cîţiva ghimpi care-i intraseră 
în palme şi s-a așezat ca indigenii pe-o nucă de 
cocos, lîngă rug. 

— Focul ăsta miroase urît şi face funingine, ne-a 
spus el, vrînd parcă să se scuze. Dar altfel nu e 
chip să alungi țînțarii. Mai bine să fiu murdar și 
să asud decît să mă măniînce ţinţarii... 

Jean i-a povestit în marchizană despre vizita fă- 
cută la jandarm, ceea ce se vede că l-a dezamăgit, 
căci Alain părea foarte agitat şi indignat. În cele 
din urmă s-a întors spre mine şi mi-a spus: 

— Aici s-au unit toți împotriva noastră. Vor să 
ne ia munca, deși nu e nici plăcută şi nici uşoară. 
Proprietarul şi cu mine împărțim cîștigul, după 
cum se obișnuiește pe aici, prin partea locului, şi 
asta poate să pară mărinimos din partea lui. Dar 
gîndiţi-vă ce înseamnă să faci copra în valea 
Hapao, faţă de plantațiile bine îngrijite din Tahiti 
şi din alte insule. Aici culturile au fost lăsate atita 
vreme în paragină, încît sînt nevoit să defrişez 
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pină şi pentru culesul nucilor. Şi mai trebuie să 
treacă o grămadă de timp ca să se poată usca mie- 
zul de nucă în umezeala asta. Adesea trebuie să fac 
șoproane şi platforme de uscat. Iar cînd copra e 
gata, trebuie s-o transport la vale, spre coastă. Eu 
n-am decît un cal care nu ia mai mult de patru 
saci odată, aşa că sînt nevoit să străbat pe jos 
trei-patru kilometri pînă la țărm, dus şi întors, de 
cinci ori ca să car o singură tonă. 

Nu mă vaiet şi izbutesc să-mi scot piinea. Dar 
ce-o să se facă ai mei dacă n-am să mai pot lucra 
aici ? Pămînt n-am, şi dacă marchizanii nu mai 
vor să mă angajeze, nu-mi rămîne altă scăpare 
decît să plec din insulă. Aș pleca bucuros dacă aş 
şti încotro să mă duc. Mi-am petrecut aproape toată 
viaţa aici și n-aş ști cum să mă descurc prin alte 
țări. Cu viaţa din Tahiti cred că mi-ar veni greu 
să mă obişnuiesc. Dar prin alte ţări cum o fi? Mi-au 
spus mulţi că se poate emigra în Australia şi în 
America de Sud şi că acolo oamenii sînt primitori. 
Ia spuneți, în țara dumneavoastră cum e? Se poate 
emigra acolo ? 

Într-adevăr, întrebarea era cu totul neașteptată. 
Acasă, în Suedia, cunoşteam sute de oameni care 
visau Marea Sudului. Visau să se stabilească pe-aici, 
pe vreo insulă izolată şi fertilă, departe de toate 
necazurile şi de toată truda pentru pîinea zilnică. 
Iar eu, care mă aflam acum pe una din multdori- 
tele insule din Marea Sudului, regăseam acelaşi 
vis despre o ţară depărtată şi fericită, aflată 
undeva, pe cealaltă parte a globului pămâîntesc ! 

I-am povestit tot ce ştiam despre ţările străine 
și despre posibilităţile de a emigra acolo. Alain 
mă asculta cu nesaţ, pe cînd soţia lui, care nu ştia 
franțuzeşte, ne întorsese spatele şi-şi despăduchea 
fetița. Tot vorbind, am ajuns la boli şi alte ase- 
menea subiecte actuale la fel de interesante pen- 
tru Alain care, printre altele, suferea şi de o boală 
de stomac. Fiindcă ţinea să vorbim temeinic, m-a 
invitat să rămîn peste noapte la el şi am acceptat 
bucuros, căci se făcuse tirziu. 


Coliba lui Alain, aflată în imediată apropiere, se 
deosebea oarecum de tipul obişnuit al caselor de 
prin partea locului. Demn de remarcat era şi faptul 
că ograda îi era împrejmuită cu un briu lat de 
piatră, cum sînt şi la noi în Suedia, mai ales în 
Smâland. În faţa verandei se afla un strat lung de 
trandafiri europeni, singurii pe care i-am văzut în 
tot grupul Marchizelor. Înăuntrul colibei nu exista 
altă mobilă în afară de un dulap şi de citeva cu- 
fere. Într-un colţ zăceau cîteva rogojini de pan- 
danus făcute sul. Asta era totul. Alain, se înţelege, 
trăia întocmai ca marchizanii. Nevastă-sa ne puse 
pe masă numai specialităţi indigene : banane fierte, 
fructe de piine prăjite, friptură de purcel şi suc 
de nucă de cocos. 

Am început să înfulec şi-mi lingeam degetele 
după fiecare incursiune în strachina comună, ca 
să nu contravin regulilor nescrise ale politeţei. Stă- 
team comod, pe jumătate culcat. Miîncatul mă silea 
să tac. Mă uitam distrat. prin odaie. Pereţii. fără 
îndoială că fuseseră tapetaţi cîndva, căci pe alocuri 
mai păstrau încă urmele unor resturi de ziare. 
Chiar lingă mine se afla un petic de hîrtie mai 
mare, pe care l-am privit întimplător. Și, deodată, 
am tresărit. Ce naiba scria acolo? „,...Situaţia pare 
întunecată şi dacă noi, aici, în Suedia, vom fi 
cruțaţi...“ 

De uimire, am uitat să mai mestec. Cine tape- 
tase coliba lui Alain cu ziare suedeze? Am citit 
mai departe, pe-un alt petic de ziar: 

„Apărarea echipei Gais poate cu greu să obţină 
aprobarea noastră ; în special cei doi beci au fost 
în cea mai slabă formă. Rînd pe rînd, adversarii 
au jucat...“ Evident, un ziar din Goteborg. O pa- 
gină de ziar lipită alături anunţa cu un titlu vi- 
zibil „Încăierarea în Masthuyget“, iar un rînd cu 
„GHT,... gusti 1936“ îi confirma locul de origină. 
Alain n-a putut să-mi dea altă lămurire decît că 
odinioară locuise în casa asta un european, că 
europeanul acela murise pe cînd el era copil încă, 
aşa că nu şi-l amintea prea bine. Nu putea să-și 
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mai amintească nici dacă auzise de la cineva că 
omul acela ar fi fost suedez; dar, dacă mă inte- 
resa, puteam cu siguranţă să aflu mai multe în 
Taipivai, pentru că fostul proprietar al casei trăise 
cu o femeie din Taipivai care acum era căsătorită 
cu un băştinaş şi locuia în vale. Într-adevăr, totul 
dovedea că aici, pe vremuri, un suedez încercase 
să ducă o viaţă de colon; atît brîul de piatră cît 
și trandafirii arătau că omul se gindise să-şi facă 
un colț care să-i amintească de Suedia. Enigma 
compatriotului meu necunoscut mi-a frămîntat min- 
tea pină cînd, în cele din urmă, am adormit. 

A doua zi dimineaţa mi-am continuat drumul 
spre .Taipivai împreună cu Jean. Acum eram şi 
mai curios; mă gîndeam mereu la ce aş fi putut 
să mai aflu acolo. Pe vremuri mă interesaseră mult 
memoriile literare. Cu farmec pitoresc şi cu umor, 
Melville şi-a descris în Taipi fuga palpitantă peste 
munţii din Nukuhiva şi viaţa dusă printre băști- 
naşii din valea Taipivai (fireşte, înfrumuseţind lu- 
crurile şi adăugînd de la el o mulțime de amă- 
nunte). În ciuda canibalismului existent pe atunci, 
Melville găsea că viața băștinașilor este idilică, ve- 
selă şi demnă de invidiat. Comparîndu-le traiul cu 
cel al oamenilor civilizați, nu se sfia să-l declare 
mai bun şi mai plăcut aproape din toate punctele 
de vedere. Îi citisem cartea cu multă atenție, de 
aceea oamenii şi locurile descrise în ea îmi erau 
atît de familiare, încît valea mi se părea de mult 
cunoscută. 

După vreo două ceasuri de mers am ajuns la 
coama înaltă şi abruptă care separă văile. Dar n-am 
putut zări primele umbre ale văii Taipivai decît 
după ce ne-am căţărat gifiind pe creasta muntelui 
şi am străbătut cîteva hăţișuri dese. Priveliştea era 
aidoma ca în descrierile lui Melville. O vale largă 
doar de cîțiva kilometri, dar se întindea drept spre 
centrul insulei, pe-o lungime de cel puţin zece 
kilometri. Golfuleţul din faţa văii era foarte în- 
gust, iar rîul larg, cu albia lată, se vărsa aproape 
neobservat în marea deschisă. Totul era exact ca 
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în carte. După cum povesteşte chiar el, Melville, 
a coborit în vale de-a lungul unei căderi de apă 
aflată în partea de sus a văii Taipivai: chiar pe 
locul indicat spumega o cascadă impunătoare, înaltă 
de cel puţin trei sute de metri. 

În unele privinţe nu se schimbase nimic; dar 
în altele cu greu te-ai mai fi putut orienta după 
cartea lui Melville. De-a lungul drumului prin- 
cipal — singurul existent, de altfel — se aflau 
aceleaşi cocioabe dărăpănate şi murdare care pot 
fi văzute pretutindeni în grupul de insule ; ici-colo, 
cîțiva marchizani apatici stăteau pe scara vreunei 
case sau trindăveau în preajma vreunei prăvălii. 
Dar nu vedeai nici urmă din numeroșii şi încîntă- 
torii copii ai naturii descrişi de Melville. 

— Cîţi locuitori trăiesc în vale? l-am întrebat 
pe Jean. 

— Cam trei sute, dar toţi au venit aici de prin 
alte văi. Băştinaşii din Taipivai s-au stins acum 
vreo cincizeci de ani. Valea a rămas pustie o vreme, 
pînă cînd marchizanii din alte văi au început să 
se îndrepte încoace. Dar pămîntul nu ajunge pen- 
tru toţi noii locuitori, căci în perioada cînd a fost 
pustiu o societate franceză a pus mîna pe jumă- 
tate din vale. De asta există acum atitea certuri 
legate de drepturile de proprietate şi de angajă- 
rile pe plantațiile societăţii. Eu am lucrat multă 
vreme pentru societate. Într-un timp am cîştigat 
binişor şi mi-am pus bani deoparte pentru o casă 
nouă, 

Mi-a arătat casa, pe marginea drumului. Era 
făcută din scînduri nevopsite, avea temelie de 
ciment şi acoperiş de tablă, nou şi strălucitor. 
Jean m-a poftit să intru şi m-am urcat pe ve- 
randă. O marchizană care stătea ghemuită în prag 
s-a ridicat repede şi a dispărut printre pomi. 

— Nu te sinchisi de ea, îmi spuse Jean. E ne- 
vastă-mea. Are nişte obiceiuri cam ciudate. Dis- 
pare cînd nu te aștepți şi se duce să petreacă cu 
o ceată de băștinași. Citeodată lipsește nopţi în șir, 
dar se întoarce aproape totdeauna fără să fiu silit 
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să mă duc după ea. Acum e cam sfioasă: i-am 
tras ieri o bătaie, fiindcă ţine cu dușmanii mei. 
Cel mai înrăit dintre ei îi e văr. 

Cum era sigur că soția lui n-o să mai dea pe 
acasă în ziua şi în noaptea aceea, Jean m-a rugat 
să rămîn la el şi i-am acceptat invitaţia, șovăind 
oarecum. În singura încăpere a cocioabei se afla 
drept „mobilă“ doar o saltea, iar pardoseala de 
ciment era absolut goală. Jean ridică salteaua şi 
scoase de sub ea o carte poştală cât toate zilele, 
ilustrată în culori stridente. În poză putea fi vă- 
zut cazinoul de la Monte Carlo, cu ferestrele co- 
lorate argintiu așa fel încît străluceau cînd întor- 
ceai ilustrata. 

— Nu-i aşa că e frumoasă? mă întrebă Jean în- 
cîntat. Mi-a trimis-o un unchi de-al meu, care lo- 
cuieşte la Nisa. Unchiul scrie că la masa de joc 
poţi să te îmbogăţești dintr-o dată, bineînţeles dacă 
joci cum trebuie. Ah! să poţi cîştiga într-o sin- 
gură zi atîţia bani cîți să-ţi ajungă ca să poţi trăi 
apoi fără grijă tot restul vieții l... 

I-am întrerupt meditaţiile, amintindu-i discret 
că ar fi poate timpul să se gîndească la masă şi 
am scos cutiile de conserve pe care le luasem cu 
mine. Jean le-a privit. Pe față i se ivise o expre- 
sie aproape de extaz cînd mi-a spus: 

— Șuncă presată, legume asortate şi piersici! Eu 
n-am cu ce să mi le cumpăr, iar nevestei îi plac 
numai mâîncărurile marchizane... 

Am încălzit conservele la un primus vechi pe 
care Jean l-a scos la iveală dintr-o ascunzătoare 
de sub casă şi am început să înfulecăm delicate- 
sele. Deodată am auzit un bubuit în perete. A 
urmat apoi o răpăială continuă, ca şi cum cineva 
ar fi aruncat cu pietre în acoperiş, după care am 
auzit alte bubuituri în perete, şi mai puternice. 

— Au sosit ticăloșii, oftă Jean. Dacă ai vrea să 
ieși puţin, ar rupe-o la fugă. Dacă te-ar vedea ar 
crede că eşti judecătorul, cum am crezut şi eu la 
început. 
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Nu prea eram convins că are dreptate, dar, ori- 
cum, am ieşit tremurind pe verandă şi am încercat 
să fac pe grozavul. Asediatorii, vreo cinci sau şase 
vlăjgani, erau, spre norocul meu, şi mai fricoșşi 
decît mine, așa că s-au răsucit imediat pe călcîie 
și au luat-o la sănătoasa cît îi ţineau picioarele. 

— După ei, strigă Jean năpustindu-se afară. 

De rușine, n-am putut decit să-i urmez exem- 
plul; dar, ca să nu mint, mă rugam în gind ca 
adversarii să fie mai iuți de picior decit noi. Spre 
norocul nostru, foştii asediatori fugeau într-adevăr 
ca scăpaţi din puşcă şi, după cîtva timp, am putut 
să constat, spre marea mea uşurare, că îi pier- 
dusem din vedere. Jean însă era furios. 

— Laşii ! Nemernicii ! Dacă puneam mina pe ei, 
îi cotonogeam de le mergeau fulgii! Cu toate că 
erau şase, i-am fi făcut praf. Odată, am făcut cno- 
caut patru inși cît ai zice peşte. 

L-am aprobat cu un mormăit slab şi am încercat 
să par decepţionat. Apoi ne-am reîntors ca să con- 
tinuăm masa întreruptă. Cînd am terminat, ne-am 
înghesuit frățește pe salteaua casei. Ciudat lucru, 
în noaptea aceea am dormit liniştit şi adînc, fără 
să ne mai tulbure pietrele aruncate spre casă. 

A doua zi dimineaţă, faţa şi mîinile îmi erau 
pline de puncte roșii. Țînțarii lucraseră temeinic, 
dar nu îndeajuns ca să împiedice alte roiuri de 
confraţi de-ai lor să-și găsească loc pentru înţe- 
pături mai apoi, cînd ne-am plimbat prin vale. În 
afara cîtorva enorme terase de piatră, n-am găsit 
nimic interesant de văzut. Dar numeroasele te- 
melii de case întîlnite în drum arătau clar că mar- 
torii oculari francezi nu exageraseră de loc acum 
o sută de ani cînd apreciaseră la peste patru mii 
de suflete populaţia care locuia în vale. . 

În partea de sus a văii se aflau doar vreo două 
sau trei case, pe cînd locuinţele de jos, dinspre 
mare, erau destul de dese. În imediata apropiere 
a țărmului, într-o cocioabă făcută din frunze de 
palmier și cu un acoperiş de tablă care stătea să 
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se prăbușească, am văzut o femeie grasă, în vîrstă 
de vreo cincizeci de ani. | 

— Ea e, îmi spuse Jean. 

— Care ea? 

— Fosta nevastă a suedezului. Nu mai ţii minte ? 
A ăluia care a clădit casa în care stă frate-meu 
Alain. | 

Firește că tineam minte. Am salutat-o, am spus 
cîteva cuvinte copiilor — care au zbughit-o imediat 
afară — şi am discutat despre una și despre alta 
înainte de a aduce vorba de subiectul care mă in- 
teresa cel mai mult, adică despre soarta compa- 
triotului meu necunoscut. Femeia n-avea nimic îm- 
potrivă să discute despre fostul ei soț. Și ne-a po- 
vestit, ca o adevărată polineziană, cu multă însu- 
flețire și cam fără şir: 

— Tihoti era bun și am avut mulţi copii îm- 
preună. Ciîţiva dintre ei au mers la școală. Tihoti 
era mic și slab, dar muncea bine. Citeodată venea 
aici un european din Taionae şi atunci stăteau de 
vorbă amîndoi toată noaptea. Lui Tihoti îi plăcea 
să vîneze găini sălbatice, dar nu le nimerea întot- 
deauna. Cînd a murit, i-a luat cineva pușca şi 
acum nu mai știu pe unde o fi. Îmi pare rău, 
fiindcă acum mi-ar trebui. Tihoti era un om ciu- 
dat: muncea adesea, deşi n-ar fi avut nici o ne- 
voie. Cînd îl vedeai, căra bolovani pentru vreun 
briu de piatră. Iar într-o bună zi, pac! a murit. 
Cred că l-a lovit o dambla. La urma-urmei, aş fi 
putut să rămîn mai departe în casa lui, dar mi s-a 
spus că îi trebuie societăţii. Să ştii însă că omul 
care şade acum în casă face mai puţină copra 
decît făcea Tihoti. | 

Tihoti e forma marchizană a numelui George 
sau Gösta. Dar care o fi fost numele de familie al 
compatriotului meu ? Fireşte, femeia habar n-avea. 
. Odinioară îl ştiuse, dar îi fusese atit de greu 
să-l rostească, încît îl uitase. Nici despre anul în 
care murise Tihoti nu putea să dea vreo lămurire 
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— A murit înainte de venirea vasului englez, 
imi spuse ea în cele din urmă, după ce se gîndise 
îndelung. | 

„Vasul englez“ era Queen Elizabeth, folosit pen- 
tru transport. La începutul războiului, Queen Eli- 
zabeth vizitase 'Taipivai! Evenimentul îi impre- 
sionase atit de puternic pe locuitori, încît de atunci 
își împărțeau timpul în epoca de dinainte şi de după 
vizita vasului englez. Toate acestea mi se păreau 
destul de vagi. Dar dacă compatriotul meu a lăsat 
ceva scris, din care să pot înţelege mai desluşit ? 
Am întrebat-o pe fosta lui soţie. 

— Nu, n-avea hirtii scrise, dar avea cărţi pe 
care le-au luat. 

— Cine le-au luat? 

— Cunoscuţii lui de prin împrejurimi. Nu mi-a 
mai rămas decît o cărticică, a unui alt european, 
care locuieşte în Hivaoa. Încă n-a venit să şi-o ia. 

— Aş putea s-o văd? 

Femeia dispăru în casă şi se întoarse după un 
răstimp cu Taipi a lui Herman Melville! Cînd am 
deschis cartea a picat din ea o scrisoare îngălbe- 
nită, scrisă într-o franceză şcolărească şi adresată 
prietenului meu Le Bronnec din Atuona. Am luat 
și cartea şi scrisoarea, care în traducere sună cam 
așa : 

„Vaihi, Nuku-Hiva, 
15 august 1938 

Dragă domnule Le Bronnec, 

Au trecut aproape şase luni de cînd ați avut 
marea amabilitate de a-mi trimite Taipi de Herman 
Melville. 

Vă înapoiez cartea prin poștă, împreună cu mul- - 
țumirile mele cordiale şi vă rog să mă scuzaţi pen- 
tru întîrziere. Probabil că și Dv. aţi observat că, 
în general, totdeauna îţi trebuie mult timp ca să 
restitui cărțile împrumutate... 

Am citit Taipi de două ori, cu mare interes, dar 
găsesc, aşa cum ați spus și Dyv, că în prezent 
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starea de lucruri e cu totul alta decit cea descrisă 
în carte. 

Comparate cu condiţiile de astăzi din valea Tai- 
pivai, pe care le cunosc de 8 ani, descrierea făcută 
de Melville e un fel de vis, o fantezie frumoasă. 
„Civilizaţia“ însă a făcut progrese rapide în cei 
95 de ani care au trecut de cînd a locuit el aici. 
Vai, timpul care s-a dus nu se mai întoarce! 

S-a dus de asemenea şi frumusețea Fayaway-ei 
din valea Taipivai. Sau poate mi se pare mie aşa 
fiindcă sînt bătrîn şi n-am ochi şi urechi pentru 
toate frumusețile care mă înconjoară... 

Cum n-am venit aici cu cine ştie ce speranţe 
mari, sint totuși mulțumit de viaţa din văile Tai- 
pivai și Hapao chiar aşa cum arată în zilele noastre. 

Vă mulțumesc încă o dată şi scuzaţi-mi întîr- 
zierea. 

Cu sincere salutări, al dumneavoastră, 


G. Bengtson.“ 


Mai tirziu am reuşit să aflu multe lucruri în plus 
despre fostul librar Gösta Bengtson şi despre viaţa lui 
singuratică în Tahiti şi Insulele Marchize ; dar acestea 
sînt amănunte fără importanţă şi socot că scrisoarea, 
cu toată scurtimea ei, ne dezvăluie mult mai multe 
despre el. 

Unde e înmormîntat Bengtson nu știe nimeni. Se 
uită repede în Insulele Marchize... 

Cum „doamna Bengtson“ părea amabilă şi de în- 
credere, am rugat-o să-l trimită pe unul din băieţii 
ei pină sus ca să-mi spună cînd vine scunerul pe 
care țineam să nu-l pierd. 

— Scunerul ? se miră ea. Păi a fost aici, alaltăieri. 
N-a găsit copra nici în Taiohae, nici aici, așa că a 
pornit imediat spre nord. 

Alaltăieri. Așadar mai înainte chiar ca eu să fi 
ajuns în Taipivai. Pesemne că la sosirea lui eu stă- 
team în coliba lui Bengtson şi mîncam cu Alain ba- 
nane fierte. Situaţia se complicase : Marie-Thérèse 
mă aştepta, iar eu n-aveam să sosesc cu scunerul. 
Oricum, căpitanul şi intendentul se purtaseră cam 
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fără inimă dacă puţin le păsase de mine. Trebuiseră 
să se gîndească la afacerile lor pe care le socoteau 
mai presus de orice, asta o ştiam din experienţă. Pro- 
blema era unde să prind scunerul din nou, dacă mai 
puteam totuşi să-l prind undeva. Jean îmi spuse că 
exista un drum peste munţi, pînă la Aakapa şi Ha- 
tiheu, pe partea de nord a Nukuhivei, dar nu era 
sigur dacă scunerul o să acosteze acolo, aşa că nu mă 
sfătuia să plec călare, la voia întîmplării. În schimb, 
puteam să ajung din urmă scunerul dacă mă întor- 
ceam la 'Taiohae. Se întîmpla adesea ca vasul să facă 
a nouă vizită acolo după ce dubla toate celelalte 
golfuri. Sfatul părea înţelept. În plus, s-ar fi putut 
ca guvernatorul să se îndure şi să mă ia pe cruci- 
șătorul a cărui vizită era așteptată. Asta, bineînţeles, 
dacă ajungeam la timp în Taiohae. 

Jean era silit să rămînă ca să-și apere interesele, 
dar mi-a oferit calul lui. Am refuzat plin de recunoş- 
tinţă şi am pornit la drum pe jos. Nu puteam să rătă- 
cesc drumul căci n-aveam altceva de făcut decît să 
urmez una din numeroasele poteci care întretăiau va- 
lea Hapao. Plin de încredere, m-am cățărat pe colina 
care separa Taipivai de valea vecină. Apoi am zărit 
un vîrf de munte, dincolo de Taiohae, şi am pornit 
energic la vale. Dar n-am apucat să merg cine știe cât 
și mai întîi unul, apoi celălalt papuc de gimnastică 
mi-au plesnit. Cum nu puteam să fac nimic ca să-i 
înlocuiesc, mi-am continuat drumul cu resturile sfiî- 
șiate ale încălțămintei atîrnînd de picioare. 

După două ceasuri de marş forțat pe sub mango- 
nieri şi palmieri umbroși, am ajuns la coliba lui 
Bengtson. Nu era nimeni acasă și după o ultimă pri- 
vire melancolică spre briul de piatră asemănător cu 
cele din Smâland şi spre trandafirii roşii, m-am grăbit 
să pornesc mai departe la drum. Poteca era tot 
dreaptă și netedă, dar se ramifica adesea și întilnea 
numeroase alte poteci. Mă orientam, totuși, destul de 
uşor, căci aveam ca reper vîrful muntelui. Pînă aici 
poteca fusese excelentă, de aceea am rămas uimit 
cînd, ceva mai tirziu, m-am pomenit pe o coamă mun- 
toasă acoperită cu ferigi, care îmi tăia calea. Degeaba 
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am încercat să găsesc cea mai slabă urmă de potecă 
în vegetaţia deasă. Virful de munte se afla, totuși, 
drept în faţa mea. 

Nu știam încotro s-o mai apuc şi am făcut prima 
neghiobie : mi-am spus că nu se poate să nu existe 
vreo potecă pe partea cealaltă a desișului. Am pornit 
deci la drum. Ferigile îmi ajungeau pînă la șold ; era 
exact ca şi cum aș fi înotat printr-un strat înalt de 
zăpadă. Într-un timp am încercat să le dau în lături, 
dar n-am făcut decît să mă poticnesc de rădăcini, așa 
că am fost nevoit să „înot“ mai departe. Singurul 
avantaj al ferigilor era acela că îmi îngăduia să mă 
tolănesc oriunde cînd mă simţeam obosit și că aveam 
certitudinea că voi găsi totdeauna un pat moale. De 
aceea îndesisem popasurile, dar soarele ardea cum- 
plit și mă silea, din fericire, să le termin repede. 

Nu știu cît am rătăcit printre ferigi, dar cînd am 
izbutit pînă la urmă să mă urc pe creasta muntelui, 

-am descoperit spre marea mea bucurie, pe celălalt 
versant, o pădure rară, uşor de străbătut. Mi se părea 
ciudat că nu regăsisem poteca, dar puţin îmi păsa de 
ea. Principalul era că puteam să ajung uşor la ţintă. 
Deodată am simţit o înţepătură în piciorul drept. 
M-am uitat în jos și am văzut că-mi pierdusem unul 
din papucii de gimnastică. Nu-i nimic, m-am încurajat 
eu, tot nu mai rămăsese mare lucru din papuc. Și 
mi-am continuat drumul cu inima ușoară. 

Un timp totul a mers bine ; dar mai apoi am dat 
peste niște hăţțișuri înalte și dese şi a trebuit să mă 
tîrăsc în patru labe ca să le pot străbate. Cînd, în 
sfîrşit, am avut iar puţin orizont liber, punctul meu 
de reper dispăruse. M-am uitat cu atenţie de jur îm- 
prejur ; eram înconjurat de alte piscuri, străine. Pro- 
babil coborisem fără să ştiu într-o vilcea joasă şi 
acum mă aflam închis într-o căldare de munte. Pe 
care dintre creste trebuia să mă caţăr ca să găsesc 
valea următoare ? 

Ca să fiu sigur că nu mă învîrtesc în loc, am luat 
un punct de reper pe coasta muntelui din față și am 
pornit, prudent. După un timp am început din nou să 
întîlnesc, ici-colo, cîte o potecă, dar mi s-a părut ab- 
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surd să merg pe vreuna din ele. Pe oricare aș fi ales-o 
n-ar fi făcut decît să mă rătăcească. În cele din urmă 
am ajuns în dreptul unui perete de stîncă înălţat 
vertical spre cer. Era pe la vremea prînzului și în- 
cepuse să mă chinuie foamea, din care pricină m-am 
hotărit să caut ceva de mîncare înainte de a începe 
urcușul. Singurul lucru pe care am izbutit să-l găsesc 
au fost cîteva fructe de mango care mi-au potolit 
foamea cu adevărat cumplită. În schimb, setea a în- 
ceput să mă chinuiască şi mai tare. 

Nu cumva o fi existind vreun izvor ceva mai sus? 
Am început urcușul plin de speranţe. Pe stînca goală 
puteam să pun fără greutate piciorul ; dar, din ne- 
fericire, o mare parte din creasta muntelui era aco- 
perită cu nisip care aluneca mereu la vale. Deodată, 
papucul care îmi mai rămăsese dispăru și el într-o 
avalanșă. Cu atît mai bine! Acum cel puţin n-o să 
mai am nisip în papuci... 

Tremurînd de efort şi de încordare, am ajuns, în 
sfîrşit, cu greu, pe coama îngustă a muntelui. Dacă 
aveam noroc, valea Taiohae trebuia să se afle în faţa 
mea. Ghinionul mă urmărea însă : spre marea mea 
dezamăgire am văzut doar o coastă stincoasă şi ple- 
șuvă, cu talazuri care spumegau. Nici vorbă, mă ur- 
casem pe lanţul de coastă al văii Hapao şi lăsasem 
Taiohae departe, spre dreapta. Creasta muntelui n-a- 
vea mai mult de un metru lăţime, în schimb, cît pu- 
team să-mi dau seama, părea dreaptă și netedă. Plin 
de curaj mi-am început plimbarea aeriană. Cînd mă 
uitam însă în jos, spre prăpastie, de o parte şi de alta, 
mă simţeam aproape în situaţia unui dansator pe 
sirmă. 

Pînă aici toate bune și frumoase — cu o singură 
excepție : creasta muntelui era acoperită cu nişte 
plante mici pe care băştinaşii le numesc piripiri. 
Plantele acestea au seminţele pline de spini agăţă- 
tori. Un marchizan poate să umble cu picioarele 
goale prin piripiri fără să-i pese ; picioarele mele 
însă, din păcate, nu se bătătoriseră îndeajuns, în 
ciuda celor doi ani cît umblasem desculț şi după 
cîtva timp îmi ieșeau ochii din cap de durere. Am 
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descoperit curînd că tălpile îmi erau pline de se- 
minţe mici şi spinoase de piripiri şi am încercat să 
le cură. Dar peste citeva minute m-am simţit la fel 
de rău. Fiecare pas mă costa scump și pînă la urmă 
călătoria mea devenise un adevărat număr de fachi- 
rism. Cred că m-am tîrît aşa cîteva ore căci atunci 
cînd, cu chiu cu vai, am ajuns la piscul din faţa 
văii 'Taiohae, soarele se coboriîse spre apus și mă 
săgeta drept în ochi. Jos, în golf, se afla ancorat un 
vas de război vopsit în cenușiu. M-am simţit în cul- 
mea fericirii ; eram sigur că guvernatorul o să mă ia 
Și pe mine. 

Mi-am dat totuşi seama că bucuria îmi fusese ni- 
ţeluş cam pripită. Între coama muntelui pe care mă 
aflam și punctul unde poteca îngustă din valea Hapao 
dispărea în jos, spre Taiohae, se întindea un platou 
destul de mare, acoperit cu trestii mai înalte decît sta- 
tul unui om. Platoul avea pe ambele părţi nişte 
prăpăstii abrupte, așa că nu putea fi ocolit. Prin stuf 
nu se vedea nici urmă de cărare bătătorită, lucru care 
nu m-a mirat prea mult, căci auzisem de la băștinașii 
din Taipivai că drumul de coastă spre Taiohae e inac- 
cesibil. Așadar, singurul lucru care îmi rămăsese de 
făcut era ca, într-un fel sau altul, să-mi croiesc drum 
de-a dreptul prin cîmpul de stuf. Mi-am amintit cum 
a descris Melville efortul pe care a trebuit să-l facă, 
cu ultimele lui puteri, ca să străbată printr-un ase- 
menea stulăriş ; mi-am amintit cum nu credeam pe 
cînd citeam descrierea aceasta că dificultăţile ar pu- 
tea să fie chiar atit de mari. Dar aveam să-mi schimb 
curînd părerea. 

Melville povestește că el şi camaradul lui și-au 
croit drum prin stuf aruncîndu-se asupra trestiilor, 
pe jumătate apăsîndu-le, pe jumătate călcîndu-le cu 
picioarele. Cum tulpinile erau atît de dese încît nu 
îngăduiau să treci printre ele, am încercat şi eu me- 
toda aceasta foarte obositoare, dar m-am tăiat vîrtos 
și am fost silit să renunţ la ea. Curajul îmi scădea tot 
mai mult. Mă aflam la cîțiva pași de ţintă și ar fi 
fost într-adevăr stupid să pierd vasul. După ce am 
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chibzuit puţin, mi-a venit o idee minunată. Tulpinile 
stuiului erau groase şi se întindeau mult în sus; dar 
jos, spre pămînt, erau destul de subţiri şi lăsau între 
ele goluri ca nişte tuneluri înguste. Dacă m-aș fi cul- 
cat la pămînt și aș fi mers în patru labe sau m-aş fi 
tirit, poate că aș fi putut să găsesc un loc de trecere. 
Firește, altă cale n-aveam. Am încercat și am reușit 
curînd să mă strecor o bucată bună prin stufăriş. 
Apoi mi-am refăcut un pic puterile și am continuat. 
Pe alocuri mi se părea că mă înfund, dar pînă la urmă 
găseam mereu cîte un locşor de trecere şi izbuteam să 
mă tirăsc mai departe. 

Din cînd în cînd mă poticneam de numeroasele 
găuri ale crabilor ; locatarii lor scoteau miraţi cape- 
tele să vadă ce se întîmplă. Jocul acesta de-a cîrtița 
nu era de loc comod. Esenţial însă era că mergeam 
înainte. Pentru prima oară în viaţă aveam prilejul să 
trag foloase de pe urma exerciţiilor de mers tirîș 
făcute în timpul instrucției militare, căci „tavanul“ 
nu era totdeauna suficient de înalt ca să pot merge în 
patru labe. 

Începusem să mă tem ca nu cumva să mă tirăsc în 
cerc și să mă pomenesc iar fără ieşire; în cele 
din urmă, spre uşurarea mea, am zărit o rază 
de lumină. Am pornit de-a buşilea într-acolo și am 
reușit să scap, în sfîrșit, din strimta mea închisoare. 
Cînd am găsit cărarea care ducea la vale, spre Taio- 
hae, de bucurie am început să rid cu hohote, de unul 
singur. Aşa, în hohote de ris, am pornit în goană de-a 
lungul ei. Puterile mi-au revenit dintr-o dată; în 
plus, alunecam straşnic la vale. Uitînd că mă dureau 
picioarele şi că mă ardea setea, mă rostogoleam în 
viteză pe coasta muntelui. Și nici cînd am intrat pe 
drumul satului, în Taiohae, n-am putut să mă opresc, 
ci am continuat să alerg cu toată viteza pînă la ma- 
gazin. Bob, negustorul scoţian, se afla înăuntru, slavă 
Domnului! și tocmai se pregătea să-și închidă fri- 
giderul. 

— În numele cerului, dă-mi o sticlă de limonadă 
sau ceva rece ! gîfiii eu prăbuşindu-mă pe-un butoi 
de benzină. 
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Bob se întoarse uluit spre mine şi-mi spuse : 

— Dar ce naiba s-a întîmplat? 

— O să-ţi povestesc mai pe urmă. Acum dă-mi 
ceva de băut. 

Bob scoase în sfîrşit o sticlă cu bere. 

— Din păcate abia am pus sticlele la frigider, aşa 
că nu sînt încă reci, dar... 

Nu l-am lăsat să termine ce-avea de spus; i-am 
smuls imediat sticla din mînă şi am golit-o pe ne- 

răsuilate. 

-~ Abia după a treia sticlă mi-am dat seama că berea 
era nu numai caldă, ci şi trezită. Prea tirziu însă! 
Stomacul mi se afla în plină revoluţie şi mă simţeam 
la fel de cherchelit ca un marchizan după zece zile de 
chef prin cîrciumile din Papeete. 'Tocmai în clipa 
aceea a intrat în prăvălie şeful de cabinet al guver- 
natorului : omul s-a uitat cu ochii holbaţi de mirare 
la ciudata mea înfățișare, la hainele mele sfîşiate, la 
fața mea plină de pămînt și la picioarele mele goale şi 
însîngerate. Pînă să-nțeleagă situaţia a trebuit să 
treacă o bună bucată de vreme. 

— Monsieur Danielsson, călătoriți cu noi! îmi 
spuse el după ce-mi ascultă păţania. Și era atit de 
mișcat, încît aproape că m-a îmbrățișat. 

Șeful de cabinet s-a reîntors peste cîtva timp adu- 
cîndu-mi din partea guvernatorului invitaţia de a că- 
lători pînă la Papeete pe bordul crucișătorului. Vasul 
trebuia să plece peste vreo oră și, cum nu mai aveam 
altceva de făcut, am socotit că ar fi bine dacă m-aş 
duce imediat pe bord. Un barcaz pavoazat cu un steag 
a venit să mă ia ; cînd m-am urcat, clătinîndu-mă, pe 
bord, la bastingaj mă aştepta în poziţie de drepţi ofi- 
țerul de cart care m-a rugat să-l însoțesc. L-am urmat 
fără să-l întreb încotro. M-a condus prin nenumărate 
coridoare și s-a oprit în fața unei uși cu inscripţia 
„Sufragerie“. Dinăuntru se auzeau rîsete şi frînturi 
de cuvinte. Am înţeles, în sfîrșit, că mă cam gră- 
bisem, dar nu mai aveam cum să dau înapoi, căci 
însoţitorul meu deschisese uşa şi îmi anunţase ve- 
nirea. 
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Am intrat imediat în sufragerie. La o masă lungă, 
acoperită cu damasc alb, strălucitor, și cu un serviciu 
de argint, stăteau guvernatorul, comandantul vasului 
și vreo şase, șapte funcţionari şi ofițeri superiori. 
Chelneri îmbrăcaţi în livrele tocmai serveau vinul din 
nişte carafe de sticlă, iar guvernatorul şi cîţiva ofiţeri 
își şi ridicaseră paharele. Cînd am intrat, s-a făcut 
deodată o tăcere mormiîntală. Toţi mă priveau miraţi. 
În cele din urmă guvernatorul zîmbi, se ridică în pi- 
cioare şi-mi spuse prietenos: 

— Fii binevenit, monsieur Danielsson. Mereu apari 
în Oceania Franceză în cele mai neaşteptate ocazii. 

- Să bem în sănătatea dumitale! 

Am primit un pahar şi am ciocnit vesel cu toţi cei 
de faţă, care rîdeau și ei. Un pahar în plus sau în 
minus nu mai putea însemna mare lucru pentru 
mine. 


FANFARA DE ADIO 


Cu multă mărinimie, unul din ofiţeri m-a luat în- 
dată în cabina sa unde, în sfîrşit, am putut să-mi scot 
de pe mine zdrenţele murdare şi ude. Cabina era 
situată lîngă camera de toaletă a ofiţerilor şi acolo, 
minunea minunilor ! am găsit o baie. În timpul celor 
trei ani petrecuţi în Marea Sudului aproape că ui- 
tasem cum arată o baie, de aceea am învirtit cu ade- 
vărată pietate robinetele. Apa caldă a început să 
curgă şi, curînd, m-am întins şi am plutit în cadă, 
printre micile insule de spumă de săpun. 

Cum n-aveam alte haine mai prezentabile, ofițerul 
mi-a împrumutat cu multă amabilitate un costum alb 
(de fapt cea mai bună dintre uniformele lui de per- 
misie, cu epoleţii şi cu galoanele scoase). Ghetele 
n-am putut totuşi să le încalţ, cu toate că medicul 
mi-a îngrijit picioarele cît se poate de bine. Dar puţin 
îmi păsa de asta. Ne aflam, oricum, în Polinezia, ţara 
picioarelor goale. Proaspăt spălat, apretat şi călcat la 
dungă, dar desculț, m-am înapoiat la masă, unde 
aleasa societate nu înaintase prea mult în consumarea 
meniului. Cum eram flămînd ca un lup, nu mi-a fost 
de loc greu să recuperez la iuțeală avansul. 

După dejun, cafeaua cu coniac şi lichiorurile ni 
s-au servit pe punte. Afundat confortabil într-un fo- 
toliu, cu o măsuţă plină de bunătăţi la îndemină, pri- 
veam crestele colţuroase ale munților din jurul gol- 
fului Taiohae cu ochi cu totul diferiţi decît cei cu care 
îi privisem doar cu cîteva ore mai înainte. Omul este 
într-adevăr o fiinţă ciudată şi nestatornică. Abia tre- 
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cuseră cîteva ore de cînd îmi blestemasem îndeajuns 
neghiobia ca să mai doresc vreodată să încerc viața 
de colon la capătul acesta al lumii, şi acum mă şi 
prinsese melancolia la gîndul că părăseam poate 
pentru totdeauna Insulele Marchize. Din gîndurile 
acestea m-a trezit o fanfară răsunătoare. Întregul 
grup al ofiţerilor şi al înalţilor funcţionari s-a ridicat 
şi s-a apropiat de bastingaj. Începuse să se însereze. 
Sus, la turela de comandă, se aprinseră citeva reflec- 
toare uriaşe care aruncau valuri de lumină pe punte. 

Guvernatorul şi administratorul din 'Laiohae se 
urcară la bord, pentru o vizită de rămas bun. Îndată 
după aceea sosi o întreagă flotilă de pirogi alunecînd 
în larg, spre crucișător. Întunericul se lăsă repede, ca 
întotdeauna. Pe bordul pirogilor începură să se 
aprindă facle. Luminile vii, pilpiitoare, se reilectau în 
valurile rotunde. Curînd, golful începu să semene cu 
o rochie de catifea presărată cu paiete. Un băștinas 
intonă un cîntec şi, imediat, dinspre flotila de pirogi 
începu să se audă un cor puternic, în timp ce vislele 
se ridicau și se cufundau ritmic. Pirogile se adunară 
în faţa locului luminat de lîngă bastingaj, unde se 
afla guvernatorul împreună cu noi ceilalți. Cîteva fete 
tinere și frumoase s-au urcat apoi la bord, ne-au să- 
rutat şi ne-au pus cununi de flori în jurul gîtului. 
„Pesemne că bunii locuitori din Taiohae vor să aibă şi 
ei o conductă de apă, ca locuitorii din Puamau, şi se 
străduiesc să facă o impresie bună pînă la sfîrşit“, 
mă gîndeam eu. Dar lucrul acesta fireşte că nu l-am 
spus cu glas tare. 

Motoarele au început să duduie, crucișătorul s-a 
rotit încet, pînă cînd prora i s-a îndreptat spre larg. 
Administratorul şi guvernatorul au sărit într-o pi- 
rogă, împreună cu fetele care aduseseră flori. Băr- 
baţii și femeile de pe celelalte pirogi au luat faclele 
în mâini, s-au ridicat în picioare și au început să ne 
facă semne cu ele pe deasupra capetelor. Apoi a mai 
răsunat o fanfară, iar motoarele și-au mărit turaţia. 
Cu o viteză de douăzeci de noduri am ieşit în larg, 
din golful Taiohae. Cînd ne-am uitat în urmă, faclele 
tocmai se stingeau una după alta. Luna strălucea slab 
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printre norii grei, dar lumina ei palidă era totuși 
suficientă ca siluetele uriaşului masiv muntos din 
Nukuhiva să se contureze cu un slab ton argintiu pe 
orizontul întunecat. 

— Ah, ce insule minunate ! spuse unul dintre ofi- 
teri cînd ne-am aşezat iar în fotoliile noastre de 
nuiele. Oamenii sînt atît de prietenoşi şi de amabili ! 
Și ce femei frumoase! Păcat că stăm doar cîteva 
ore în fiecare port. 

Ofițerul a oftat. Ceilalţi erau de aceeaşi părere 
cu el. 

— Și cât de primitiv e totul, adăugă un altul. Qa- 
menii mai umblă încă în fuste de rafie şi mai dan- 
sează vechile dansuri păgîne ! are aş vrea să rămîn 
mai mult aici şi să cunosc mai bine Insulele Mar- 
chize !... 

Cel care vorbise acum s-a întors spre mine ca să-i 
dau amănunte despre condițiile -de viaţă paradisiace, 
pe care, nici vorbă, eu trebuia să le cunosc mai bine. 
Ceilalţi ofițeri s-au întors plini de curiozitate spre 
noi. Dar n-am apucat să deschid gura, cînd unul din- 
tre ofițerii mai tineri mi-a pus în faţă o revistă şi mi-a 
spus : 

— Trebuie să ne povestiţi mai pe larg despre cele 
scrise aici. Îmi închipui că cunoaşteţi valea femeilor... 

Am aruncat o privire asupra revistei deschise. Era 
un cunoscut magazin ilustrat american. Deasupra 
unei fotografii pe-o pagină întreagă, care înfățișa o 
frumoasă marchizană îmbrăcată numai cu o fustiță 
de rafie, stătea scris cu litere de-o șchioapă : Valea fe- 
meilor naturii. Textul mai arăta că era vorba de-un 
reportaj fotografic făcut într-o vale uitată, pe una din 
Insulele Marchize, unde femeile mai umblă şi astăzi 
aproape goale, iar populaţia trăieşte o viaţă idilică și 
primitivă, în colibe de bambus. Acolo, arăta reporta- 
jul, multe dintre moravurile și obiceiurile vechi, dis- 
părute prin alte părţi, se mai păstraseră datorită fap- 
tului că valea, fiind inaccesibilă, nu fusese vizitată 
aproape de nici un alb. Numele reporterului fotogra- 
fic era tipărit cu litere groase. Firește, cel care făcuse 
reportajul era Larry... 
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Am încercat să descriu insulele într-un fel ceva mai 
aropiat de realitate şi am povestit cele trăite de 
Marie-Therese şi de mine în jumătatea de an cît lo- 
cuisem acolo. Cred că ascultătorii nu-mi puneau spu- 
sele la îndoială ; dar propriile lor impresii de la fes- 
tivităţile, dansurile şi carnavalurile organizate în 
timpul inspecţiei-fulger pe care abia o terminaseră 
erau prea proaspete şi prea puternice pentru ca -po- 
vestirea mea să le poată şterge. Un motiv în plus 
care contribuia puternic la buna lor impresie pre- 
dominantă îl mai constituia, cred, și faptul că oamenii 
veneau direct de la războiul din Coreea şi Indochina, 
unde crucișătorul luase parte la cîteva lupte grele. 
De aceea, pentru ofiţeri și pentru echipaj faptul că 
se pomeniseră deodată navigînd în paşnicele ape 
polineziene fusese un eveniment eliberator, care îi 
făcea să vadă totul într-o lumină transfigurantă. 

Dimineaţa următoare stăteam iar în fotoliul meu 
de răchită, împreună cu aceeaşi societate aleasă. Ma- 
rinarii de la popotă umblau în vîrful picioarelor în 
jurul nostru, servindu-ne de data asta cafea cu lapte 
şi chifle proaspete cu marmeladă. Marea, contrar obi- 
ceiului, era aproape calmă, iar cerul fără nori. Așadar 
nu duceam lipsă de nimic; dar simţeam cum îmi 
sporeşte neliniștea cînd mă gîndeam la Marie-Terese 
și mă întrebam unde putea să fie ea în clipa aceea. 
Dacă, din cine știe ce pricini, căpitanul scunerului 
nu-şi ţinea promisiunea și nu acosta în Eiaone, atunci 
Marie-Thérèse avea să fie nevoită să mă aștepte cel 
puţin o lună în singurătatea ei. 

Mă afundasem în gîndurile acestea sumbre, cînd 
radiotelegrafistul se ivi pe neașteptate și mă anunţă 
că sînt chemat de stația Atuona. Ne depărtaserăm 
destul de mult de Insulele Marchize; ultima dintre 
ele dispăruse la orizont, în urma noastră, dar le- 
gătura era bună și am auzit clar glasul telegrafistului 
care mă anunţa că cineva dorește să-mi vorbească. 
Era Marie-Thérèse. 

Căpitanul scunerului își ţinuse făgăduiala. Venise 
tirziu, noaptea trecută, și o luase pe Marie-Therese la 
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bord. Din Atuona, unde făcuse doar o scurtă vizită 
de rămas bun, căpitanul se îndrepta acum direct spre 
“Tahiti. Asta însemna că Marie-Therese avea să ajungă 
acolo doar cu cîteva zile după mine. Mai mare noroc 
nici că s-ar fi putut! 

Pînă la sosirea scunerului, Marie-Therese avusese 
însă timp să treacă prin cîteva aventuri, după cîte îmi 
povesti ea. Cum crezuse că scunerul o să sosească 
imediat după ce primise scrisoarea mea, împachetase 
imediat şi cărase tot bagajul la țărm. Pisicile le în- 
chisese într-un cufăr, ca nu cumva să pornească după 
vinat sau după dragoste, cine știe pe unde, prin susul 
văii, tocmai la sosirea scunerului. Dar după trei zile 
de așteptare la țărm, Marie-Thérèse își pierduse răb- 
darea (ca și pisicile de altfel) și gîndindu-se că scune- 
rul pesemne își schimbase ruta, se mutase din nou 
în colibă. 

Peste cîteva zile zărise pe neașteptate scunerul, 
departe, ca un mic punct la orizont. (Aceasta se în- 
timplase probabil în ziua cînd părăseam Uahuka, în- 
dreptîndu-ne spre Nukuhiva.) Marie-Thérèse se gră- 
bise atunci să închidă din nou pisicile şi să care ba- 
gajul la țărm. Dar cînd se uitase în larg, scunerul 
dispăruse. Şi cum în dimineaţa următoare marea ră- 
măsese la fel de pustie, biata de ea fusese nevoită să 
se întoarcă iar la colibă. 

Cînd, în sfîrşit, scunerul sosi, una dintre pisici, 
motanul Ofelix, lipsea. Făcuse ţăndări lada solidă, 
din şipci, în care îl închisese Marie-Thérèse cu o zi 
înainte. Tot bagajul se afla sus, în colibă. Marie- 
Therese izbuti cu chiu, cu vai să-și care toate lucru- 
rile, căci, ca de obicei, căpitanul se grăbea. Motanul 
Ofelix n-a mai apărut şi, cu lacrimi în ochi, biata 
mea soţie a fost nevoită să plece fără el. 

Scunerul avea încărcătură plină și treizeci de pa- 
sageri. Ca o culme a nenorocirilor, ploaia începu toc- 
mai cînd plecau din Eiaone şi toţi cei de pe bord se 
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văzură siliţi să se înghesuie în cabina îngustă. Ză-— 
pușeala şi duhoarea puternică de copra o alungară. 
însă, curînd, pe Marie-Therese sus pe punte. Acolo, 
singurul loc adăpostit se afla lingă cîrmă, la pupa. 
Cîrmaciul, politicos, îi oferi însă loc pe-un maldăr 
de lăzi, alături de ei. Ghemuindu-se într-o ladă şi 
întinzîndu-și pelerina de ploaie drept acoperiș, Marie- 
Therese izbutise să-și facă, de bine, de rău, un adă- 
post convenabil împotriva vîntului şi a ploii. Dar 
noaptea fiind agitată, pentru prima dată după multă 
vreme biata pasageră suferise din nou, zdravăn, de 
rău de mare. 

Curînd după sosirea la Atuona, Marie-Therese își 
revenise şi, chiar în drum spre oficiul telegrafic, avu- 
sese o surpriză plăcută. Unul dintre prietenii noştri 
băștinași din Eiaone sosise tocmai atunci în sat, că- 
lărind la galop, cu o lădiţă de lemn sub braţ. In lä- 
diță se afla Ofelix, ud leoarcă, zdruncinat şi furios. 
Bunul Heiao își amintise că noi îi vindecasem odată 
copilul bolnav și, în semn de recunoștință, ţinuse să 
ne facă serviciul acesta. 

— Acum puţin îmi pasă dacă drumul pînă la Pa- 
peete o să fie niţeluş cam greu, încheie Marie-Ths- 
rese. Am terminat cu necazurile şi, sincer vorbind, 
sint bucuroasă că întorc spatele Insulelor Marchize. 
Ascultă acum pe încă cineva care e de aceeaşi 
părere... 

Am auzit-o clar pe Marie-Thérèse rîzînd încetișor 
pe cînd lăsa locul liber la aparat şi am înţeles ime- 
diat de ce rîdea, căci o voce binecunoscută m-a sa- 
lutat cu un vesel: „Aloo6 cher ami!“ Bineînţeles, 
era pictorul. Se nimerise să fie şi el pe scuner cînd 
acesta se întorcea spre valea Vaipaoce din Uahuke, 
unde fusese ca să ia un matroz uitat acolo. Pictorul 
m-a asigurat că niciodată nu se gîndise serios să ră- 
mînă în Uahuka. Nu ! Avusese tot timpul intenţia să 
plece cu primul vas după terminarea cîtorva schiţe 
mai interesante. | 

Scunerul picase ca la comandă și acum pictorul 
avea de gînd să-și urmeze călătoria pînă acasă, la 
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Paris. Nici prin gînd nu-i trecea să rămînă, măcar o zi 
în plus, la Tahiti, m-a asigurat el. Nu m-am putut 
abţine să nu-l întreb, cu un pic de răutate în glas, ce 
anume ţinuse să picteze în Uahulka ; dar tocmai cînd 
urma să-mi răspundă pictorul a început să se gră- 
bească grozav şi să-mi spună că vasul trebuie să 
plece. Apoi, cu un ultim „A bientôt“, încheie discuţia. 

Deci, iată-ne din nou reuniți, toţi cei care pornise- 
răm împreună pe Teretai. Adică Larry era prezent 
doar cu spiritul, ca să spun așa, în reportajul din re- 
vista pe care o ţineam sub braţ. Am simţit un imbold. 
de neînvins de-a lua legătura cu el și de a-l anunţa că 
prietenii nu-l uitaseră. Și mi-am luat libertatea de a-i 
trimite, ca din partea tuturor, o telegramă cu urmă- 
torul cuprins : 

„Laārry 

Barul de pe 17th Street 5th Avenue. 

Pictorul în drum spre Franța cu întreaga populaţie 
a văii femeilor. Stop. Noi înşine căutăm viaţa de pa- 
radis în Suedia. Stop. Biroul de turism tahitian îţi 
oferă angajament avantajos. Stop. Kaoha nui! 


Prietenii Marchizelor“. 


Am avut de asemenea grijă să mai expediez, cit mă 
mai aflam încă în vervă, o telegramă la Papeete. De 
data aceasta întrebam cînd urma să piece primul vas 
spre Marsilia. După un răstimp am primit vestea îm- 
pucurătoare că vasul avea să întîrzie cel mult două 
săptămîni. Era exact cît îmi trebuia să-mi aranjez 
plecarea. Am privit apoi harta globului atîrnată în 
cabina telegrafistului, cu gîndul să urmăresc ruta va- 
poarelor. Şi, deodată, am văzut cu alţi ochi lumea. 

În cei trei ani care trecuseră de la plecarea de 
acasă, Suedia mi se păruse atît de depărtată şi de ire- 
ală ! Uneori primisem scrisori dragi sau cîte o carte, 
dar acestea fuseseră singurele legături cu lumea de 
acolo. În schimb, unitatea pestriță care se numeşte 
Oceania Franceză devenise pentru „mine o realitate 
vie. Fusesem la curent cu traficul scunerelor, citisem 
cu mult interes ştirile locale, discutasem despre pre- 
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țurile coprei și întîlnisem mereu prieteni şi cunoscuţi. 
Acum, cînd mă aflam pe punctul de-a mă reîntoarce 
la vechea existenţă, gîndurile îmi erau din nou năpă- 
dite de posibilitățile acestea ademenitoare pe care 
viaţa civilizată le oferă într-adevăr și simţeam o mare 
bucurie și satisfacție. Cît îmi lipsise ceea ce regă- 
seam acum ! 

În primul rînd, cît de plăcut o să fie toamna și iarna 
nordică ! După cîțiva ani trăiţi la tropice, eram sătul 
pînă în gît de căldură şi aveam nevoie de stimulen- 
„tul acela pe care numai frigul ţi-l poate da. Mă 
bucuram numai la . gîndul că voi debarca în Suedia 
într-o zi de toamnă cu vînt aspru și cu frig înţepător. 
N-aș fi avut nimic împotrivă nici dacă m-ar fi 
întimpinat întunericul iernii și lumina cernită. Cu 
vremea, soarele intens şi cerul strălucind mereu de 
lumină te obosesc, iar ochii nu mai văd toată splen- 
doarea, ci se îngustează şi suferă. Mai bine vorbiţi-mi 
despre o zi de noiembrie în Suedia ! 

Cu cît mă gîndeam mai mult, cu atit mi se părea că 
mă aşteaptă mai multe lucruri îmbucurătoare pe care 
aveam să le redescopăr. Tînjeam, de pildă, după plim- 
barea făcută seara, agale, de-a lungul unei străzi, 
într-un oraş mare, cînd te desfată simfonia de flăcări 
colorate a luminii neonului şi cînd, neluat în seamă 
de nimeni, te lași înghiţit de puhoiul anonim al oa- 
menilor. Simţeam o nevoie de viaţă și de mişcare atit 
de puternică, încît mi se părea splendid faptul că voi 
regăsi graba, înghesuiala, orele de aglomeraţie. 

Și mai ce încă ? Da, aş fi fost bucuros să văd un 
film bun. În ultimii trei ani văzusem numai patru 
filme cu cow-boy. Fireşte, aş fi dorit să văd un film 
în alb-negru. Tehnicolor avusesem destul în natură. 
De asemenea, aş fi vizitat cu pietate o bibliotecă. Ce 
instituţie extraordinară e, de fapt, o bibliotecă, cu ze- 
cile de mii de cărţi care-ţi stau la dispoziţie numai 
dacă completezi.Q mică fişă ! În ultimii ani a trebuit 
să mă mulțumesc cu cataloagele. Să stai acasă, într-un 
fotoliu comod, şi să discuţi liniştit cu cîţiva prieteni 
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ar fi de asemenea grozav de plăcut. Mai ales dacă, în 
surdină, ai mai avea și muzică... 

Cînd am început să 'mă gîndesc la toate lucrurile 
minunate pe care le poți găsi prin magazine și în a 
căror existenţă aproape că nu mai crezusem, m-a cu- 
prins ameţeala. Lucrurile pe care mi le doream erau, 
într-adevăr, destul de multe. Cîteva dintre ele reve- 
neau mereu cu încăpăţinare și-mi apăreau într-o lu- 
mină puternică. Da, mărturisesc bucuros care anume : 
un pahar cu lapte, un sandviş cu unt pe pîine de 
secară şi un măr ! Izbutisem să trăiesc fără ele trei 
ani de zile, dar acum mi se păreau mai presus decît 
oricare alt simbol al civilizaţiei. 

Mă cam mira entuziasmul meu neaşteptat faţă de 
civilizaţie şi nu puteam să nu mă întreb în ce măsură 
era îndreptăţit. Un lucru era, totuși, sigur : entuzias- 
mul nu se datora unei cumpăniri minuţioase și obiec- 
tive a avantajelor şi dezavantajelor existenţei primi- 
tive şi a celei civilizate, ci doar o consecinţă firească 
a bucuriei pricinuită de călătorie, de variaţie şi de 
schimbarea locului, pe care o simţim toţi cînd pornim 
la drum lung. Fireşte, trăisem o viaţă fericită în valea 
Eiaone. Dar celelalte văi din grupul Marchizelor nu 
corespunseseră așteptărilor noastre. Poate că ni s-ar 
fi părut totul plăcut şi chiar minunat dacă am fi ni- 
merit de la bun început în insulele acestea, dar după 
Tahiti şi Raroia aveam pretenţii mai mari. 

Din meditaţiile mele aproape filozofice m-au trezit 
niște strigăte vesele şi nişte risete venite de afară, de 
pe coridor. Unul din ofiţeri îşi vîri capul pe ușă şi-mi 
strigă : 

— Tahiti la orizont! 

M-am grăbit să mă urc pe punte. În zare se des- 
luşea ca o umbră neclară pe cerul înnorat silueta 
muntoasă a insulei Tahiti. Peste cîteva ore aveam să 
fiu acolo. 

Și mi-a venit în minte o expresie folosită adeseori 
pe vremuri, în legătură cu Tahiti. Insulei i se spunea 
„mohorîta Otaheti“, fiindcă era situată atît de departe 
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şi condițiile de viață pe care le oferea se deosebeau 
atît de mult de cele din lumea civilizată, adică din 
Europa. Cu greu s-ar putea găsi un epitet mai greșit. 
În Tahiti viaţa era şi atunci, şi este şi acum, luminoasă 
și veselă. Singurul grup de insule pe care nu l-ar ne- 
dreptăți o asemenea denumire e grupul Marchizelor. 
„Mohorîtele Marchize“ este, de fapt, un nume cît se 
poate de potrivit. Tot ce am trăit şi am văzut acolo mi 
s-a întipărit pentru totdeauna în minte tocmai dato- 
rită aspectului acesta mohoriît. Și am să-mi amintesc 
mereu de insulele uitate din Marea Sudului. 


CUPRINS 


Cuvînt înainte 

Călătorie spre paradis 

Canibali civilizaţi radical 

Sihastrul din valea cu portocali 
Ne construim o colibă 

Cavalcadă prin nori, spre „Capitală“ 
Pictorul nebun 

Croaziera festivă 

Rătăcit prin stuf 

Fanfara de adio 
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Țărmurile stincoase ale Tahvatei se ridică din mare ca un 
perete pleşuv, aproape inaccesibil, 


În cele din urmă, vasul nostru a descoperit un loc bun de anco- 
rat. Băştinaşii ne-au întimpinat în pirogile lor atit de caracte- 
ristice. 


lată locul unde aveam să de- 
barcărm. 


Pe scuner se fac pregătiri pentru descărcarea măriurilor desti- 
nate localinicilor care ofereau în schimb copra. 


Înainte ca scunerul care ne duce 

din Papeete să pornească, ne 

luăm rămas bun de la prietenii 
tahitieni. 


Canibal din marchize, după v 

pictură realizată la începutul 

secolului trecut de un artist 
francez. 


Cu mulți ani în urmă, cele 

mai  preţuite podoabe ale 

bărbaţilor din Insulele Mar- 

chize erau confecţionate din 
păr de om. 


Bengt Danielsson alături 
un idol marchizan. 


Pe țărm, marchizanii 


Fete  marchizane, 

scăldindu-se în apa 

unui piriu — Fa- 
tuhiva. 


Ca să ajungem la vechile 

platforme de piatră, ne 

luptam din greu cu ve- 
getaţia luxuriantă. 


Colibele din trunze de palmier sînt răcoroase. Ne-am hotărit 
| să ne construim şi noi o asemenea locuinţă. 


In scurt timp casa noastră va Îi gata, 
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De aici aveam privelişti minunate. 


Omua. 


Valea 


dim 


Peisaj din Atuona. 
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Şcoală condusă de misionari. 


În Valea Omua am în- 
tîlnit un băştinaş cu pi- 
cioarele tatuate. 


lată teribilele ravagii ale bi 
elefantiazis. 


Atât în Eiaone cît şi în văile vecine dădeam adesea peste vesti- 
e ascunse în je al 


Pe terasa din Puaman, am găsit această misterioasă figură 
cioplită în piatră. 


Pentru a pătrunde în interiorul insulei Hivaoa, trebuia să 
urcăm pe un drum croit pe platouri înalte, de-a lungul crestelor 
de munte. 


In fața noastră se deslăşoară o 
panoramă magnifică. 


Pietre şi palmieri. 


E greu să-ţi imaginezi, privind aceste ţărmuri părăsite, 
că în spatele perdelei de palmieri se află un orășel. 


Taua, fata lui Paul Gau- 
guin, este desigur con- 
ştientă de originea ei. 


Autoportret a lui Gau- 
| guin, din ultima perioadă 
| a vieţii lui. 


İn această casă din Valea Hapaa a trăit Gauguin. 


Mormîntul lui Paul Gauguin 
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După meci, femeile au pregătit un ospăț... 


i fu 
z- KS Ca 


A M $ ja ý 
Da KRI 
a Ni ia 


„..La care nu a lipsit băutura. 


Golful 


Uliţa satului din Valea Taipivaipi. 
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ÎN ACEEAȘI COLECȚIE 


au mai apărut: 


DEMOSTENE BOTEZ 
BORIS BUZILĂ 
WILFRED BURCHETT 
IOAN GRIGORESCU 
ARTUR LUNDKVIST 
DUMITRU POPESCU 
EUGEN POP 
ALEXANDRU ŞIPERCO 
ANDRZEJ URBANCZYK 
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În întîmpinarea soarelui 
Corespondent în U.R.S.S. 
Cocteil-Babilon 
Continentul vulcanic 

a ros de călător 

Bate tam-tam-ul pe Niger 
Prin Grecia 


Cu pluta pe Baltica 
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